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En el contexto de la pandemia, hice un llamado a compartir pe-
queños relatos sobre las propias experiencias, respondiendo a la pregun-
ta: ¿cómo vivimos en tiempos de Covid en nuestros hogares, ciudades o 
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tando a una pequeña compliación de memoria colectiva (hoy presente 
en la web de Sociotramas). A todos ellos, y a quienes han compartido de 
una u otra forma sus experiencias, mismas que nos invitan a mirarnos 
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Vicepresidente de la Asociación Internacional de Sociología 
La pandemia de la Covid-19 es un fenómeno profundamente 
global que no se detiene ante los cierres de frontera, expresa la intensi-
dad de nuestra interdependencia como seres humanos compartiendo el 
mismo hogar que es nuestro planeta; y no se trata solo una crisis sanita-
ria, sino también una crisis ecológica, política y social.
Es una paradoja que frente a este fenómeno global y en esta so-
ciedad de las incertidumbres que analizó Ulrich Beck (1997), asistimos 
al regreso del “nacionalismo metodológico”, perspectivas analíticas de-
nunciadas con vehemencia por el sociólogo alemán y que consideran al 
Estado-nación como la principal unidad de análisis y la escala a partir 
de la cual se deben analizar y tratar los problemas sociales. Al mismo 
tiempo, es un error ceder a la facilidad de su equivalente opuesto, el 
“globalismo metodológico” que se limita al análisis macro y que con-
sidera las escalas locales y nacionales como simples receptores de fe-
nómenos globales. Como todos los fenómenos globales, la pandemia 
se traduce de manera distinta en cada sociedad, enfatizando tanto los 
problemas estructurales de los regímenes políticos, como la naturaleza 
y la intensidad de sus desigualdades. Como pocos fenómenos recientes, 
nos muestra que los gobiernos nacionales son protagonistas importan-
tes y que la manera con la cual manejan esta crisis tiene un impacto en 
la vida y la muerte de miles de sus ciudadanos.
Para ser relevante, una perspectiva internacional sobre la pan-
demia tiene que impulsar un diálogo global (Pleyers, 2020a) entre 
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cientistas sociales y actores de diferentes regiones que se encuentren 
plenamente arraigados a realidades que son al mismo tiempo locales, 
nacionales, regionales y globales. Combinar análisis enraizados en es-
tudios de caso a nivel local, nacional y regional con un diálogo global y 
perspectivas de otros países, nos ayudan a entender mejor el fenómeno 
y los desafíos que representa para nuestras sociedades y para cada uno 
de nosotros. En esta perspectiva, es particularmente bienvenido el li-
bro que nos proponen Víctor Iza Villacís y Milton Calderón Vélez con 
el objetivo de “visibilizar la pluralidad de visiones y experiencias” y de 
combinar análisis de la situación creada por la pandemia en el Ecuador 
con perspectivas de otros países. Juntando estas contribuciones, sitúan 
los análisis de la experiencia y del trágico manejo de la pandemia en el 
Ecuador en una perspectiva que nos permite entenderla mejor mirando 
también la situación desde otros países. A su vez, contribuyen al traba-
jo colectivo de una mejor comprensión del fenómeno global a partir 
de la experiencia ecuatoriana. Por lo tanto, nos presentan un libro que 
resulta muy relevante tanto para los lectores ecuatorianos como para 
los extranjeros.
Las contribuciones de este libro proporcionan una perspectiva 
multi-situada que aborda sucesivamente tres frentes analíticos. Analizan 
la pandemia como un desafío político que pone a prueba a los gobier-
nos y expone las debilidades de sus políticas y de cada régimen político. 
Muestran que la pandemia es tanto un fenómeno sanitario como social, 
teniendo un impacto muy diferente en distintas capas de la población y 
ampliando las desigualdades. Varios capítulos proponen también una mi-
rada a la experiencia de la pandemia, mostrando su impacto en la vida 
cotidiana de los actores o reflejando la propia experiencia de los mismos. 
Gobernanza y necropolítica 
Los Estados-nación se han posicionado como los principales 
actores responsables de lidiar con la pandemia, mientras instituciones 
internacionales como las Naciones Unidas o la Unión Europea se han 
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evaporado. Este regreso al primer plano de los Estados y de las comuni-
dades nacionales no es un fenómeno nuevo, ha estado en el centro del 
ascenso de China como superpotencia en las últimas décadas y se ha 
convertido en el núcleo de la política nacional e internacional de los Es-
tados Unidos bajo la presidencia de Donald Trump. En la última déca-
da, hemos sido testigos del ascenso de líderes populistas que han vuelto 
a poner el nacionalismo y el autoritarismo como una característica de 
nuestro tiempo. Este regreso del nacionalismo y de los Estados ha alcan-
zado, sin embargo, un nivel aún más alto con el brote de la Covid-19. 
Los Estados han cerrado sus fronteras y los ciudadanos acuden a sus go-
biernos nacionales en búsqueda de protección, cuidado y orientaciones 
para enfrentar la pandemia. Muchos han aceptado mayores niveles de 
control social estatal y nuevas tecnologías de vigilancia o de reconoci-
miento facial como precio a pagar para controlar la pandemia. Como 
lo denuncia René Ramírez (2020), “un grupo de las poblaciones de la 
región ve con buenos ojos la “mano dura” de los gobiernos para llevar 
adelante políticas para precautelar a la población frente al Covid-19, lo 
cual suele ser utilizado para justificar violaciones de derechos humanos 
que faciliten la acumulación de capital”.
La pandemia actúa como un revelador del proyecto de sociedad 
que quieren implementar los gobernantes. Cada gobierno ha dispuesto 
su propia “necropolítica” para afrontar la pandemia, distribuyendo de 
forma desigual las oportunidades para sobrellevar el virus. Muestran la 
importancia que un gobierno da a su población, cuáles vidas cuentan 
para los gobernantes y cuáles no. Zigmunt Bauman (2004) denunciaba 
que, en nuestro mundo, muchas vidas se tratan como si se pudieran 
tirar a la basura (Wasted lives). Rara vez esta metáfora se volvió realidad 
con tanta claridad como en las calles de Guayaquil al inicio de la pande-
mia, como lo muestra el capítulo de Alexander Amézquita, cuando los 
cadáveres de las víctimas de la pandemia se tiraban en los andenes de las 
calles. Constituyó una ilustración cruda de la necropolítica del gobierno 
ecuatoriano y del sistema capitalista neoliberal, enfocados en tendencias 
macro-económicas y en los mercados internacionales. Durante mucho 
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tiempo el gobierno estuvo ciego frente a la acumulación de cadáveres en 
la capital económica del país. 
La pandemia constituye una prueba de fuego para los gobiernos 
y los regímenes políticos porque deja al descubierto sus debilidades. 
Cuando sus impactos políticos son difusos en tiempos “normales”, la 
ausencia de eficacidad de un régimen político, la insuficiente inversión 
en las políticas públicas de salud, la alta tasa de desigualdad o la negación 
de la ciencia y de los riesgos que representa el virus, se paga en miles de 
muertos adicionales. Los líderes populistas han sido desafiados por un 
virus que no puede ser reducido a una gripe ni encapsulado en fake news 
o alternative facts. La denegación de la ciencia por líderes populistas los 
llevó a postergar u a oponerse a las medidas de confinamiento, lo que 
multiplicó rápidamente la difusión del virus en sus países y el número 
de víctimas. Los regímenes autoritarios también mostraron sus límites. 
La represión a los primeros médicos que detectaron el virus por el régi-
men autoritario del partido comunista chino impidió una reacción más 
rápida que hubiera podido contener su difusión. Al mismo tiempo, las 
medidas drásticas y el control social permitieron mantener el virus en 
tasas menores que en países libres y se ha convertido en la base de una 
nueva ola de propaganda internacional del gobierno chino. 
La pandemia también plantea desafíos a la democracia, ya que 
pone de relieve las desigualdades y algunos sostienen que es necesario 
un mayor control social. Requiere reafirmar los valores fundamentales 
del sistema democrático, en virtud de los cuales las decisiones se basan 
en el conocimiento científico, en que los ciudadanos vigilan al Estado 
y en que un Estado de bienestar garantiza un sistema de salud pública 
accesible a todos. Desde la introducción, Milton Calderón Vélez argu-
menta que la crisis revela las fallas y fracturas del modelo neoliberal 
en el Ecuador. La pandemia desveló el impacto devastador de años de 
recortes presupuestales y de desmantelamiento del Estado y la búsqueda 
de privatización de las instituciones públicas de salud y seguridad social. 
En países que carecen de un sistema de asistencia social consolidado, la 
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crisis sanitaria rápidamente se transforma en una crisis humanitaria. 
Bélgica ha sido uno de los países proporcionalmente más afectados por 
el virus y el problema no fue el populismo sino la fragmentación de las 
decisiones políticas resultado de décadas de disputas entre las comuni-
dades flamenca y francófona, lo que impactó particularmente el sistema 
de salud (con 9 ministros a cargo de la salud, sin límites claros entre 
sus roles) y la falta de atención a las casas de cuidado de los ancianos 
(Pleyers, 2020b). 
En este panorama desalentador, Alemania mostró al mundo que 
la democracia y un estado social pueden ser más eficaces que los regí-
menes populistas y autoritarios para manejar la pandemia y proteger 
su población. Teniendo una científica y lideresa experimentada a su ca-
beza para enfrentar esta histórica crisis sanitaria, Alemania se prepa-
ró con más anticipación, se apoyó en los análisis de sus científicos y 
buscó mantener criterios democráticos en el manejo de la crisis, como 
lo muestra el artículo de Pedro Andrés Bravo. En su discurso histórico 
del 18 de marzo,1 Angela Merkel defendió, como pocos, la necesidad 
de reafirmar los valores de la democracia al momento de afrontar esta 
crisis histórica y encarnó a la verdadera líder del mundo libre. Pedro 
Bravo retoma en su contribución la frase más significativa de su discur-
so: “Somos una democracia. No vivimos de imposiciones, sino de cono-
cimientos compartidos y participación. Esta es una tarea histórica y solo 
podemos superarla unidos”. Esta perspectiva contrasta con la constante 
negación del impacto del virus y el desprecio de la ciencia del presidente 
estado-unidense Donald Trump. La postura de Merkel, quien hablaba 
con sus compatriotas, a partir de la experiencia de la sociedad alemana, 
también contrasta con el discurso marcial del presidente francés quien 
proclamó su país “en guerra contra el virus” y se posicionó desde una 
perspectiva de un Estado que domina a su sociedad. 
1 Véase en: https://bit.ly/361GQ6L
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Sin embargo, en Alemania también la pandemia reveló las fallas 
del sistema socio-económico, las fuertes desigualdades y la necropolítica 
de la sociedad alemana. Alemania queda como uno de los últimos paí-
ses occidentales donde no existen sueldos mínimos en algunos sectores 
económicos. Es particular el caso del sector de producción de carne en el 
cual los trabajadores, en su mayoría de Europa del Este, ganan unos eu-
ros la hora, y viven en condiciones sanitarias deplorables en edificios al 
lado de su fábrica. No es casual que en dos ocasiones grandes mataderos 
industriales se volvieran nuevos focos de la expansión de la epidemia. A 
finales de mayo 2020, más de 650 de los 1200 empleados del matador 
Tönnies fueron infectados por el virus cuando las tasas de contamina-
ción eran muy bajas en el país. 
El caso de México muestra las fallas de las dimensiones populistas 
del presidente Andrés Manuel López Obrador, cuyo manejo de la crisis 
ha sido tardío y mal coordinado, causando dramáticas consecuencias y 
decenas de miles de muertos por el virus. Serán necesarios análisis ob-
jetivos de los fallos en el manejo del virus. La contribución dedicada al 
caso mexicano por Laura Trujillo Liñán en este libro encarna una postu-
ra que se reveló en varios países durante la pandemia y que no se puede 
subestimar: en México como en varios países, actores reaccionarios se 
apoderaron del manejo problemático de la pandemia por el gobierno 
para defender una agenda conservadora de defensa de intereses de la 
clase dominante y de los intereses comparatistas de sectores de la élite 
social y económica. Atacar los programas de redistribución a los sec-
tores pobres de la población es un marco clásico de la lucha de la clase 
dominante en contra de los pobres. Sin embargo, atacar los programas 
sociales destinados a los más humildes y a los jóvenes con el argumento 
que “las becas se financian a partir de los impuestos que los mexicanos 
pagan y también, a costa de la eliminación de apoyos a investigadores, a 
empresas, o a la salud, para poder tener el dinero que se “regalaría” a los 
jóvenes” en un país tan desigual como México y en el cual los investiga-
dores de planta gozan de sueldos que les sitúan en la elite económica del 
país, muestra la fuerza que mantienen las redes conservadoras y reaccio-
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narias, y que la posibilidad que la pandemia nos lleve a un mundo aún 
más desigual es real. Defender la baja de impuestos para los más ricos en 
contra de los programas sociales es un argumento clásico de la ideología 
neoliberal y de la guerra de clase. Nos recuerda que la pandemia es un 
campo de batalla (Pleyers, 2020c), y que el mundo que saldrá de la crisis 
se está forjando en la batalla ideológica que se está dando.
En su contribución, Jean De Munck muestra que el regreso del 
Estado puede llevarnos en direcciones muy distintas, entre el reforza-
miento del Estado social en una orientación que mantiene un Estado 
social y servicios públicos fuertes en sectores claves como es el caso de 
varios países de Europa occidental; una creciente competición interna-
cional en la cual los Estados movilizan el dinero público para apoyar sus 
empresas y se amplía aún la desigualdad a favor de una élite financiera 
nacional y global o un creciente control social por parte del Estado, para 
este último el Estado Chino se ha vuelto el modelo. Se podría agregar, 
en muchos casos, una mezcla de las tres tendencias marcada por un 
creciente control social de la población y de los medios, así como una 
criminalización de las protestas en Estados democráticos como Francia 
o el Ecuador. El reforzamiento de esta dinámica durante la pandemia 
también tiene sus consecuencias geopolíticas tanto a nivel global como 
a nivel local, como lo muestra Jesús Salas en su contribución o Breno 
Bringel (2020) en un artículo reciente. 
Un fenómeno social
Como fenómeno biológico, el virus puede afectar a cualquier ser 
humano. Como fenómeno social, la pandemia no afecta a todos de la 
misma manera y la forma en que se trata al virus está fuertemente re-
lacionada con factores sociales. Respecto a sus consecuencias letales, las 
políticas de salud pública y las desigualdades sociales son al menos tan 
importantes como las reacciones de nuestro cuerpo. Se calculó que, en 
Estados Unidos, los latinos y asiáticos tienen 1,5 veces más probabili-
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dades de ser afectados y de morir a causa del virus que los blancos; los 
negros dos veces más (Rubin-Miller et al., 2020). 
La pandemia no solo provoca una crisis multidimensional (sa-
nitaria, económica, social, política, ecológica…), revela e intensifica las 
crisis existentes. Como lo recuerdan Beatriz García y Vicente Palop-
Esteban al inicio de su contribución, “Ya estábamos en crisis”. “La CO-
VID-19 solo es un recordatorio del mundo poco humano en que vivi-
mos”, como lo plantea René Ramírez (2020). La pandemia actúa como 
un espejo en el cual podemos ver y analizar los problemas de nuestras 
sociedades. Un evento que hace visible la infraestructura de la sociedad, 
“lo que está debajo” como lo ilustra Alexander Amézquita Ochoa anali-
zando lo que sucedió en Guayaquil. 
La pandemia de la Covid-19 no solo llega en sociedades desigua-
les, exacerba las desigualdades sociales y deja especialmente expuestas 
las estructuras de clase, raza y género. La perspectiva interseccional es 
crucial para comprender cómo se vive (o se sobrevive a) la crisis y por 
qué el modo en que la enfrentamos es tan profundamente desigual e 
injusto. Las contribuciones de Tania Bonilla y de Luciana Franco mues-
tran que el peso de la pandemia recae sobre todo en las mujeres, y más 
aún en las mujeres de color (“racializadas”), migrantes y de clases popu-
lares. No podemos entender el impacto de la pandemia en nuestras so-
ciedades sin tener una atención particular a las opresiones que sufren las 
mujeres no blancas y a su contribución desproporcionada a la primera 
línea de los actores que cuidan a los enfermos y permite que nuestras 
sociedades sigan adelante en sus sectores indispensables. 
A la desigualdad económica se agregan las desigualdades urbanas. 
En todas las regiones del mundo, el virus tiene un impacto devastador en 
las comunidades más vulnerables, desde las favelas de Río y las barriadas 
de la India, hasta los campamentos de refugiados en Europa. Deja a los 
trabajadores del sector informal sin ingresos y se propaga en los barrios 
populares y en las favelas, donde el distanciamiento social es imposible. 
El virus se propaga rápidamente en las habitaciones y calles muy densas 
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de las favelas. Además, los habitantes de las barriadas no pueden permi-
tirse dejar de trabajar durante una semana ni abastecerse de alimentos, 
lo que aumenta su exposición al virus fuera de su comunidad.
Experiencias de la pandemia
Con la pandemia siendo un fenómeno global, es grande la tenta-
ción para los cientistas sociales de limitarse a análisis “macro”, recopi-
lando estadísticas, analizando políticas nacionales o los impactos eco-
nómicos. Son las partes más visibles de la pandemia, pero para enten-
derla es indispensable mirar hacia la experiencia de la pandemia, cómo 
se la vive en lo cotidiano. 
Cada uno vive a su manera, en condiciones y lugares distintos. En 
esto reside el interés de los testimonios que figuran en la última parte 
del libro, que dan cuenta de las experiencias particulares de un aconteci-
miento global, como se vivieron por mujeres migrantes en Estados Uni-
dos. Tania Bonilla muestra que “Los efectos del virus han cambiado las 
subjetividades de las mujeres migrantes ya que, a pesar de ser ciudada-
nas, el tener la enfermedad les ha causado una crisis al sentirse excluidas, 
fuera de lugar y en soledad”. Otras contribuciones relatan la experiencia 
del confinamiento por sus autores en Japón (Marta Gallina), Bélgica 
(Daniela Báez), Buenos Aires (Mayte Peñaherrera), España (Clara Gon-
zález), el Ecuador (Maite Nieto) o la Ciudad de México (Shirley Vallejo), 
una experiencia que se vive y se construye a la vez en un espacio físico y 
en las redes socio-digitales. 
La pandemia nos cuestionó en lo más profundo de nuestro ser. 
Nos llevó a pensar en “nuestra vida y su significado” (capítulo de Ronald 
Carrillo). Reveló nuestra vulnerabilidad como seres biológicos, huma-
nos, sociales y espirituales. La pandemia, el confinamiento y el miedo del 
contagio tuvieron un impacto profundo en la subjetividad de los indivi-
duos, en su concepción de sí mismos, en su proyección como actores de 
su vida (la subjetivación), y en su relación con los demás y su sociedad. 
Geoffrey Pleyers
22
Las vías para afrontar esta crisis no se pueden formular solo en 
términos sanitarios, económicos y políticos. Víctor Iza Villacís y Johan 
Méndez Reyes atraen nuestra atención sobre la importancia del cuidado 
de sí pero también de la alteridad en tiempos de pandemia. Las contri-
buciones desde el feminismo, y muchas mujeres en nuestras comuni-
dades, apuntan al lugar central que debería ocupar el cuidado en nues-
tras sociedades. En su capítulo, Tania Bonilla nos invita a “(re) pensar, 
visibilizar y valorizar el paradigma del cuidado que ha estado relegado 
históricamente a las mujeres”.
Las relaciones a los demás se vieron sacudidas, cuestionadas por 
la pandemia, el confinamiento y el necesario distanciamiento social. En 
este tiempo de incertidumbre, la esperanza viene de actores e intelectua-
les que, como Víctor Iza Villacís y Johan Méndez Reyes, afirman que: “En 
tiempos de pandemia, el otro, el prójimo, es indispensable para desarro-
llar esta praxis de sí, en la que para alcanzar nuestro propio yo, el otro 
es indispensable. Es una práctica social, que nos lleva a replanteamos 
las relaciones como sujetos racionales de acción en diálogo intersubje-
tivo e intercultural”. En esta misma perspectiva, la afectividad emocio-
nal puede ser un elemento fundamental para repensar la educación y la 
comunicación (Beatriz García &Vicente Palop-Esteban), restablecer las 
solidaridades y las relaciones inter-personales en las cuales el cuidado, 
el convivialismo y la atención al otro (Martín, 2020) son semillas de la 
oposición a un modelo de sociedad centrado en el híper-utilitarismo. 
Como lo sugiere Luciana Franco y las perspectivas feministas decolonia-
les, es también gracias a esta relación con los demás, con el prójimo, que 
se puede mantener el lazo social, reconstruir la esperanza en espacios de 
solidaridad y de emancipación e iniciar otro mundo en medio de esta 
crisis (véase también Martins, 2020). Las medidas de distanciamiento 
social, por su parte, ponen en riesgo la solidaridad y contraen los límites 
de las comunidades en las que ésta se manifiesta. Somos testigos de la 
emergencia de nuevas redes de solidaridad en barrios y ciudades, con la 
multiplicación de los grupos de ayuda mutua (Pleyers, 2020d). Al mis-
mo tiempo, también provoca una clausura de muchos en sus familias o 
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sus comunidades y el aumento del racismo étnico y de un racismo “anti-
pobres” en todas las partes del mundo (Pleyers, 2020c). 
Frente a una “infodemia” de falsas noticias, de teorías conspira-
cionistas, de reinterpretación de la crisis por visiones del mundo reac-
cionarias y del control de la sociedad y de la información por regímenes 
y tendencias autoritarias, las ciencias sociales tienen una misión históri-
ca de desarrollar perspectivas críticas y análisis de las múltiples dimen-
siones de esta crisis. El trabajo de Víctor Iza Villacís y Milton Calderón 
que integraron análisis y perspectivas desde el Ecuador con otros de dis-
tintos países, es particularmente útil en esta perspectiva, nos entrega he-
rramientas para pensar una crisis global, multidimensional y entender 
cómo las sociedades se ven afectadas de distintas maneras.  
Entender mejor la crisis y sus posibles consecuencias requiere de 
analizar en profundidad la batalla que se dan actores sociales diversos 
por imponer un significado de la crisis y a partir de allí contribuir a 
forjar el mundo que emergerá de ella. Esta batalla no termina con el 
pico de la pandemia o con el confinamiento social. Éstas son solo una de 
las etapas de una lucha prolongada para redefinir no solo los modelos 
sociales, la economía mundial y los regímenes políticos del siglo XXI. 
Lo que está en juego es también nuestra capacidad de redefinir lo que 
es el ser humano, y de vivir juntos en un planeta limitado que es nuestro 
hogar común.
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Análisis introductorio. 
Entre la incertidumbre y la esperanza
Milton Calderón-Vélez
Centre des recherches interdisciplinaires Démocratie, Institutions, 
Subjectivité (CriDIS) UCLouvain -FLACSO Ecuador
Sars-CoV-2, Covid-19, coronavirus, o simplemente “la pande-
mia” se han convertido, probablemente, en los términos más utilizados 
a lo largo de los últimos meses en todo el mundo. Todos ellos refiriendo 
a la misma situación, independientemente de las aclaraciones en torno 
a cuál es el término más adecuado o el más pertinente desde el punto 
de vista científico.1 De un tiempo acá, las conversaciones a todo nivel se 
han trasladado al terreno de las experiencias y análisis particulares de 
este momento de la historia que, sin duda alguna, pasará a ser recordado 
como un tiempo en que la humanidad entera osciló entre la incerti-
dumbre y la esperanza. 
Es esta diversidad de voces la que se encuentra en la raíz de la 
presente publicación, voces que se interconectan con aquellos que han 
participado en ella, y con todas y todos sus lectores, considerando, claro 
está, que ninguna vivencia es similar a otra. Por ello, podríamos afirmar, 
de entrada, que el objetivo que persigue la obra es precisamente el de 
dar cuenta de esta heterogeneidad, del variopinto modo de comprender 
y de vivir esta crisis, que podemos adjetivar como “global”, toda vez que 
1 La Organización Mundial de la Salud (OMS) indica que Covid-19 hace referencia 
a la enfermedad (descubierta en 2019), mientras que Sars-CoV-2 hace referencia 
al virus que la provoca (WHO, 2020). 
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es la primera vez que una cuestión de tal magnitud afecta, literalmente, 
al mundo entero.2 De aquí se desprenden cuatro grandes ideas a las que 
quisiera referir en esta introducción. 
La primera es que reconocer esta diversidad de experiencias, y, 
por ende, de modos de pensar en torno a una misma situación, implica 
visibilizar las posiciones que las personas solemos tomar frente a una 
crisis. Muchas veces estas posiciones pueden enfrentarse y convertirse 
en disputas, que solo son comprendidas cuando uno no lee la realidad 
del otro bajo los presupuestos propios, sino que trata de ponerse en 
sus zapatos, haciendo un ejercicio de lectura simétrica de la realidad 
(Boltanski, 2014; Lemieux, 2018). Esta idea resulta fundamental para 
comprender las diferentes visiones que presenta el texto, así como los 
múltiples contextos a los que hacen referencia. 
Una segunda idea tiene que ver con el hecho de que la pandemia 
de la Covid-19, comenzó como una crisis sanitaria, y fue, poco a poco, 
convirtiéndose en una crisis a todo nivel. Sus implicaciones excedieron 
el ámbito de la salud para llegar a penetrar en las cuestiones políticas, 
económicas, sociales y culturales de las naciones. Desde un punto de 
vista, podríamos afirmar que el microscópico virus desequilibró las for-
mas de sostenibilidad de los países; desde otro, considerar que lo que 
hizo es mostrar una crisis que ya existía, pero que estaba latente o sutil-
mente escondida. 
Así, dada la fragilidad de nuestros sistemas, puestos en evidencia 
con la enfermedad, resuena hoy una nueva pregunta: ¿qué nos depara 
el futuro post-pandemia? La respuesta que tengamos a esta interrogante 
nos lanza a una tercera idea que tiene que ver con la reflexión sobre la 
existencia misma, sobre las formas de vida que tratamos de cuidar, y so-
2 Si bien han existido otras pandemias a lo largo de la historia, ninguna de ellas 
ha logrado copar la totalidad de los países del mundo, permaneciendo, más bien, 
como situaciones locales.
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bre el modo en que esto podría modificar o no nuestros comportamien-
tos hacia delante. No podemos negar, en este sentido, la función peda-
gógica que tienen las crisis que nos cuestionan y desequilibran, hasta 
que comprendamos sus enseñanzas y el precio que como humanidad 
tuvimos que pagar para tenerlas. 
Y en el futuro cercano, en el que las nuevas generaciones se pre-
gunten por este tiempo, cabe plantear la necesidad de hacer, desde el 
hoy, un amplio esfuerzo por “guardar” la memoria. Así, una última idea 
planteada en el inicio de esta colección de pensamientos, es la que per-
mite volver sobre el concepto de memoria como aquel que nos sitúa en 
un espacio concreto y nos permite hacer una lectura (o relectura) de 
nuestra propia realidad, nunca del todo individual, y siempre anclada 
en un contexto. 
De ahí que las diversas voces, pensamientos y sentimientos que 
revelan estas páginas no tienen más intención que la de ser un pequeño 
baúl de memorias, todas ellas ancladas a una serie de recuerdos particu-
lares desde los cuales buscamos darle sentido a lo que vivimos. El lector 
podrá confrontar las ideas que aquí se plasman con su propia realidad, 
con el afán de leerse también desde el otro, a veces identificándose, a 
veces simplemente nutriéndose de una postura nueva. 
Vivencias plurales y paradojas
Somos parte de un mundo complejo y enteramente diverso. Esta 
pequeña expresión, tan cargada de fuerza y que solemos aplicar cuando 
hablamos de culturas o de lenguas que no son las nuestras es, de hecho, 
uno de los principios con los cuales podría hacerse una lectura de la 
realidad en su conjunto. El problema estriba en que muchas de las veces 
utilizamos la misma para denotar que existen diferencias, pero no siem-
pre para reconocerlas o incluso aprender de ellas. Con la Covid-19 no 
hay excepción, ella ha permitido, más bien, amplificar la pluralidad de 
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perspectivas con las que nos acercamos a la realidad, recordándonos que 
las propias no son las únicas posibles. 
Ahora bien, aunque muchas veces, estancados en un polo de pen-
samiento, nos resulten incomprensibles las posturas de los otros, no hay 
duda de que situaciones como las que actualmente vive la humanidad, 
logran hacer visibles perspectivas que nos son completamente desco-
nocidas. El Sars-CoV-2 ha desentramado una serie de relaciones y de 
posiciones que, precisamente por existir, deben ser tomadas seriamente, 
más aún cuando el impacto de la enfermedad a escala global exige a 
las ciencias sociales y las humanidades realizar investigaciones rigurosas 
sobre el tema. 
Por ello, llevando la cuestión al ámbito sociológico, considero 
que existen al menos dos diferentes espacios que requieren considerar-
se como perspectivas plurales, a partir de las cuales, posteriormente, la 
crítica será posible. Por supuesto, es necesario reconocer que existen 
muchas más, y que cada una de las posturas es en sí misma heterogénea 
en su interior. Sin embargo, valga mencionar estas por el impacto y am-
plitud que han tenido a lo largo de este tiempo. La primera tiene que ver 
con el inicio de la enfermedad y su origen, la segunda con las medidas 
adoptadas por los diferentes países en el mundo entero. 
Sobre el primer punto, cabe recordar que al inicio de toda esta 
crisis muchas personas desestimaron el potencial de la enfermedad. Re-
sultaba bastante común escuchar una serie de teorías de conspiración 
cuya premisa era básicamente que el famoso “coronavirus” no era sino 
un invento para el control de la humanidad, o que se relacionaba con 
la red 5G (Kaur, 2020). Una polémica más reciente estuvo protagoni-
zada por el presidente de Estados Unidos quien habló de un origen de 
laboratorio y llamó a la enfermedad “el virus chino” (Sardarizadech & 
Robinson, 2020).
Todas estas teorías que hoy a muchos pueden sonarnos comple-
tamente fuera de lugar, requieren ser tomadas en serio pues hacen “ac-
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tuar” a las personas, es decir las movilizan. Por ello, a lo largo de todo 
este tiempo, en el que muchos hemos “permanecido en casa” asumiendo 
las órdenes y llamados de los gobiernos, hemos sido testigos de diversas 
manifestaciones a lo largo del mundo, pidiendo la eliminación de las 
medidas adoptadas, o reclamando a los Estados por hacer eco de una 
cuestión que “no es como la pintan” (INFOBAE, 2020a; RTVE, 2020).
De la mano de este modo de comprender la enfermedad misma, y 
por supuesto, de las lógicas políticas y económicas que mueven también 
a los gobiernos, hemos podido observar una gran diversidad de accio-
nes y medidas en los Estados. Por un lado, tenemos a los más radicales, 
a los que de alguna manera han considerado el virus como un peligro 
real para la población y por ello han cerrado fronteras, han establecido 
restricciones de movilidad, y han llegado incluso a imponer toques de 
queda, como, por ejemplo: Ecuador, Colombia, Perú, Argentina, Chile, 
Sudáfrica, India, Australia, Tailandia, entre otros; y, por otro, a quienes 
han optado por medidas más “blandas”, motivados principalmente por 
la confianza en el cuidado de la misma población, o la fortaleza de sus 
propios sistemas sanitarios, ahí tenemos a la mayoría de los países euro-
peos, a Rusia, Japón o incluso a México (BBC News, 2020). 
Esta diversidad ha provocado una gran cantidad de visiones, res-
pecto de qué tan efectivas han resultado algunas medidas en relación a 
otras. Han posicionado a los países entre aquellos que “defienden la vida 
de la población por encima de la economía”, como muchos de ellos lo 
manifestaron al inicio de la enfermedad, y aquellos otros que optaron por 
decir: “que muera quien tenga que morir” (López, 2020). No hace falta 
considerar que este tipo de perspectivas pueden alinearse, de algún modo, 
a las ideologías subyacentes a los gobiernos de turno, mismas que en la 
actualidad van desde la izquierda, más bien laxa, hasta la extrema derecha. 
Sea cual sea el caso, esta diversidad de posturas y de acciones han 
tocado a la población y la han ubicado en un espacio concreto que puede 
ser dibujado según los contextos en los que aquellos se ubiquen. De ahí 
la imposibilidad de trazar una sola dinámica de acción frente a esta crisis 
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y la necesidad de contar con diferentes reflexiones y relatos, todos ellos 
situados en un panorama que puede ser muy distinto de otro y que, por 
tal motivo, merece ser recuperado. De alguna manera, esta es una forma 
de contrarrestar, también, la abundancia de información con la que con-
tamos en la actualidad. Siendo que esta resulta muchas veces confusa, o 
que no siempre es discriminada y contrastada, el hecho de permitir que 
aquellos que viven la experiencia sean quienes la cuenten, nos acerca un 
poco más a la comprensión de estas realidades diversas. Paradójicamen-
te, contar con relatos y reflexiones del mundo entero, y por lo tanto con 
más información, nos libera en cierta medida de esto que la misma OMS 
ha comenzado a llamar “infodemia” (INFOBAE, 2020b).
Por último, hablando de paradojas, vale considerar que la pande-
mia nos ha encerrado, o al menos nos ha aislado a unos de otros al tiem-
po que nos ha acercado en redes extensas de solidaridad. Independien-
temente de la postura que tengamos respecto del virus, de la crisis, de las 
medidas o de la información que nos llega al respecto, estando en casa 
o no, este ha sido un tiempo en que la humanidad se ha “humanizado” 
un poco más (o al menos ha demostrado que esto es posible). Hemos 
podido descubrir la importancia, por ejemplo, de un pequeño abrazo, al 
estar restringidos de una gran cantidad de personas a las que le tenemos 
cariño y afecto. Hemos abierto mecanismos de apoyo para aquellos que 
lo han necesitado y hasta nos hemos indignado de la injusticia estruc-
tural respecto de aquellos que no pueden “quedarse en casa”. Nos queda 
soñar con que los aprendizajes de esta crisis perduren en el tiempo. 
De crisis sanitaria a crisis estructural 
Cuando la OMS encendió las alarmas por un nuevo coronavirus, 
y se comenzaron a tomar medidas sanitarias como lavarse las manos 
cada cierta hora o limpiar y desinfectar los espacios de trabajo y de vi-
vienda, muchas personas consideraron que esto sería todo pues se tra-
taba de una crisis sanitaria. Las referencias a un mercado en la ciudad 
de Wuhan, usualmente vinculadas a la venta de vida silvestre en condi-
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ciones de insalubridad (Arana, 2020), dejaban claro que se trataba de 
un asunto que se solucionaba, básicamente, con limpieza. Sin embargo, 
preguntas del tipo “¿cómo se les ocurre a los chinos comer ese tipo de 
animales?”, y otras similares avivarían muy pronto la discriminación y 
la xenofobia.
En muchos lugares comenzaron las alarmas respecto de ciuda-
danos chinos o con rasgos asiáticos a los cuales gritaban, escupían o 
atacaban (Tavernise & Oppel, 2020), al tiempo que muchos comercios 
chinos comenzaron a reportar una baja significativa en sus ventas. De 
esta manera, este asunto que parecía ser exclusivamente sanitario, pron-
to llegó al terreno de lo social, y como suele ser costumbre en este tipo 
de situaciones, esta suerte de odio hacia el otro, en muchos casos, la-
tente, comenzó a surgir y a mostrarse de las maneras más crueles (pues 
si algo es bien sabido es que las crisis sacan lo mejor de cada uno, pero 
también lo peor).
Lamentablemente, este sería solo el inicio de una serie de cuestio-
nes que comenzaron a aparecer, por extensión, de esta crisis sanitaria. 
Pronto aquel virus que solo requería contrarrestarse con un poco de 
agua y jabón, comenzó a desnudar otras crisis ya existentes en los Esta-
dos o bien a inaugurar unas nuevas, atizando las situaciones de profunda 
desigualdad estructural que han dejado años de imposiciones neolibe-
rales en América Latina. La misma salud ya no se veía únicamente como 
una cuestión médica, en este caso, sino como un asunto público, en el 
que se cuestionaba la inversión en esta área y la falta de profesionales. 
De esta manera, la Covid-19 se convertía en un reclamo ciudada-
no por mayor atención y mejores respuestas. En el caso del Ecuador, el 
asunto reflejaba la débil capacidad de atender un asunto de esta magni-
tud, pero también el desmantelamiento que han sufrido sectores como 
el educativo o el sanitario, en respuesta a las imposiciones del FMI. El 
mismo presidente había manifestado tan solo un año antes que no se 
debían construir más hospitales pues estos son “difíciles de adminis-
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trar”, y porque “los pacientes se escapan” (El Ciudadano, 2018), frases 
que ahora se volvían en su contra. 
Con recortes de personal y presupuestarios, con una gran canti-
dad de despidos masivos en el sector público, la crisis sanitaria estaba 
lejos de ser tal en el país. Ello hizo que se desborden las capacidades de 
atención y que ciudades como Guayaquil se conviertan, tristemente, en 
referencia mundial de lo que no se debe hacer en estos casos. A nivel 
internacional, varios medios cuestionaron las formas en que se había 
llevado la situación, no solo por el manejo bastante deficiente de la cri-
sis en su conjunto, sino por los datos engañosos y poco transparentes. 
Por supuesto, este no es el único caso, ya que varios países de la región 
vivieron y viven aún situaciones similares que han hecho que se tengan 
que enfrentar, aún con el peligro que representa el contagio, con mani-
festaciones de la población en contra de una u otra medida. 
Sin embargo, algo que destaca en Ecuador es que todas estas si-
tuaciones críticas, incluyendo también aquellas relacionadas al ámbito 
económico, no resultan un asunto coyuntural, que llegó con el virus, 
sino que se destaparon con él (o gracias a él). Podríamos hacer una larga 
lista en este sentido, la cual por el momento no vendría al caso, aunque 
valga mencionar dos puntos que sobresalen en medio de esta situación: 
el pago de la deuda externa y la corrupción. 
A estas alturas a nadie le resulta extraño que se hable de una cri-
sis post-pandemia que afectará la economía de prácticamente todos los 
países del mundo, por supuesto, de unos más que de otros. En el caso de 
los países del sur global, entre los que podemos contar a los latinoameri-
canos y a Ecuador, esto comporta una situación dramática dado que, de 
por sí, la economía es frágil y en algunos casos difícil de sostener. Ecua-
dor, siendo un país dolarizado, ha logrado sortear algunas dificultades en 
los años anteriores, pero conoce lo que es una crisis de este tipo al haberla 
vivido en el feriado bancario de 1999, misma que se considera la “peor 
crisis socio-económica de la historia del Ecuador”  (GK, 2020), y que, de 
hecho, es la que devino en la dolarización de la economía del país. 
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Sin embargo, aún a sabiendas de esta fragilidad y de las múltiples 
dificultades que la pandemia traerá consigo en los próximos meses y 
años, el gobierno en Ecuador ha buscado sacar ventaja de la crisis pre-
firiendo responder a las exigencias de las multilaterales, antes que a los 
ciudadanos. Es así que, en medio de la pandemia, se ejecutó el pago a los 
tenedores de bonos de deuda por la cantidad de 325 millones de dólares 
(El Comercio, 2020), dejando impagos a los servidores públicos, inclu-
yendo a los docentes y al personal de salud, cuestión que, como no podía 
ser de otra manera, despertó la indignación de la población. 
Sumado a esto, comenzaron a aparecer, poco a poco, varias no-
ticias relacionadas a actos de corrupción, muchos de los cuales corres-
pondían al tiempo de la pandemia: sobreprecio en insumos médicos o 
en kits alimenticios para la población, extrañas transferencias de dinero 
público, manejo interesado de hospitales, millonarios contratos con el 
Estado, y hasta carnés de discapacidad fraudulentos (Ecuavisa, 2020). 
Entonces, cuando las esperanzas en la humanidad parecían recobradas, 
aparecen personas que intentan lucrar en medio del dolor que ha com-
portado esta crisis para las familias, bajo la sombra de un gobierno que 
se presentó, desde el primer momento, como intolerante con los actos 
de corrupción.
A todo esto, podemos añadir el esfuerzo del gobierno por flexi-
bilizar el trabajo, por establecer incentivos para las grandes empresas, 
por eliminar los subsidios a los combustibles aprovechando la baja del 
precio del petróleo y la imposibilidad de que las personas se reúnan en 
protestas masivas, y un bastante largo etcétera. Sin lugar a dudas, mu-
chas cuestiones similares se han vivido en otros países de la región y del 
mundo para los cuales la pandemia solo es un agravante de situaciones 
de crisis que llevan décadas sin solución. En todo caso, de esta manera, 
aquella crisis que inició como una cuestión sanitaria devino política, 
económica, social e incluso cultural. 
Todo ello lleva a cuestionar a la academia en la medida en que 
invita al desarrollo de análisis que permitan visibilizar la pluralidad de 
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visiones y experiencias, destacando las relaciones, a veces invisibilizadas, 
entre aquello que se suele concebir como cultural (o social), y aquello 
que se relega a la naturaleza (Descola, 1996; Latour, 2005). Al mismo 
tiempo, invita a considerar, en las reflexiones, el modo en que se pro-
ducen las asimetrías, aquellas que estructuralmente afectan a las pobla-
ciones y aquellas que surgen en medio de las redes de relaciones esta-
blecidas entre la población y el poder. De más está decir que la serie de 
reflexiones y relatos aquí presentados, aportan también en este sentido. 
La existencia puesta a prueba 
En medio de las diversidad y heterogeneidad de las experiencias en 
torno a la pandemia y de los distintos modos en que se ha buscado darle 
solución a la crisis -o al menos menguar sus efectos-, hay quienes pien-
san que hay situaciones que nos son comunes en términos de existencia. 
Esto sobre todo al considerar que, independientemente del modo en que 
hayamos vivido esta época o de los privilegios que hayamos tenido o no 
para permanecer en casa sin tener que luchar cotidianamente con la es-
tructura de injusticia global, la vida misma se ha desequilibrado.
En este sentido, cabe pensar, por ejemplo, en el modo en que las 
personas hemos concebido la supervivencia en tiempos de pandemia. 
Aquella, que por un lado nos aleja de los demás, haciendo que olvide-
mos la humanidad que el mismo virus trajo consigo, y aquella que hace 
que “sacrifiquemos voluntariamente todo lo que hace que valga la pena 
vivir” (El Fulgor, 2020; El País, 2020; Han, 2012). ¿Qué sentido tiene 
entonces la existencia, si para sobrevivir tenemos que aislarnos de los 
demás, evitar todo tipo de contacto, y subsumirnos a sistemas de vigi-
lancia y biopoder? (Foucault, 2009) 
Curiosamente, aún a la sombra del discurso de libertad, estamos 
dispuestos a ceder al control y a la disciplina, motivándola inclusive con 
el fin de protegernos. Muchas de las expresiones ligadas al “permane-
cer en casa”, lamentablemente, olvidan a quienes no pueden hacerlo, 
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pero aquello pareciera no importar pues, para sobrevivir, sacrificamos a 
quienes no tienen otras alternativas. De esta manera, la supervivencia se 
torna un asunto de privilegio, y lo que finalmente importa no es salvar 
la vida humana, sino salvar nuestra propia vida. Paradójicamente, esta 
premisa cargada de individualismo liberal no es posible a menos que se 
ceda el control de la propia vida (y a veces de la propia muerte) (Mbem-
be, 2006) a los Estados. 
Esto podría conectarse con lo mencionado anteriormente, res-
pecto de una crisis sanitaria que se torna crisis a todo nivel, incluso en 
el ámbito de la política. Aunque es bien sabido que cada vez hay más 
personas que huyen de temas de tipo político al asociar el concepto con 
los malos manejos de fondos públicos y con peleas de tipo ideológico 
que es mejor evitar, también es cierto que el tiempo de la pandemia, 
es un tiempo en el que mayor necesidad hubo de recurrir a la cuestión 
política y al hablar de ella. 
Por supuesto, sin buenas decisiones políticas, como por ejemplo 
aquellas que limitan el presupuesto para de salud, sería imposible la su-
pervivencia. El individualismo con el que muchas personas han visto la 
situación y han instado a quedarse en casa sin considerar las realidades 
diversas de la población, que, sin ser atendida, difícilmente puede seguir 
las medidas de confinamiento, olvida que solucionar esto es un asun-
to enteramente político. Y no me refiero únicamente al modo en que 
los Estados establezcan mecanismos para atender o eliminar este tipo de 
problemas “sociales”, sino al hecho mismo de trabajar por el bien común. 
La supervivencia individualista, nos aleja de esta mirada del bien 
común en tanto obvia considerar que el otro también merece sobrevivir. 
Se trata entonces de la clásica diferencia entre la igualdad de oportuni-
dades y la igualdad de resultados. Si colocamos a dos personas en una 
línea de partida y les damos el mismo equipo y zapatos y los ponemos a 
correr, resulta obvio que uno de ellos llegará primero a la meta y el otro 
se convertirá en un perdedor (Chomsky, 2007). Ello deja claro que la 
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igualdad de oportunidades no implica necesariamente que el resultado 
sea justo o equilibrado para todos. 
Ahora bien, ¿qué pasa en una sociedad en la que ni siquiera las 
condiciones son las mismas para todos? En América Latina, una zona 
del mundo signada por la desigualdad, resulta complejo pedir a toda la 
población que se quede en casa. El hecho mismo de que muchas perso-
nas no tienen ni siquiera una casa o al menos condiciones dignas para 
vivir, hará que el resultado sea dispar. Dotar a las personas en estas con-
diciones de oportunidades semejantes solo favorecerá la supervivencia 
si el individualismo se pone entre paréntesis, y ese, como he manifesta-
do antes, es un asunto político. 
La pandemia del Covid-19 nos deja un sin número de cosas por 
las cuales lamentarnos, quizá familiares que partieron en medio de esta 
situación, quizá pérdidas financieras importantes, o incluso mayor em-
pobrecimiento de poblaciones enteras, pero, nos deja también enseñan-
zas. En el primer punto de esta introducción manifesté el modo en que 
la pandemia nos había humanizado, nos había acercado en redes de so-
lidaridad, extendidas incluso de modo global. Sería lamentable que, en 
un futuro inmediato, ahora que muchos países se encuentran en fases 
de des-confinamiento, olvidemos aquellas valiosas lecciones para volver 
sobre este individualismo sin alteridad, en el que “el otro” no es más que 
una palabra. 
Un ejercicio de memoria 
Hacer memoria de aquello que ha acontecido en nuestras socie-
dades es releer aquellos acontecimientos a la luz de nuestros contextos 
más cercanos. Por ello, incluso tratándose de un asunto global como lo 
es la pandemia de la Covid-19, es necesario considerar que toda visión 
será siempre una cuestión local (Latour, 2012), o si se quiere situada. 
En esta línea, podríamos afirmar que ningún pensamiento resulta 
completo y que toda lectura será siempre parcial, por ello, mientras más 
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lecturas tengamos, quizá estemos un poquito más cerca de una com-
prensión más completa. La experiencia que estamos viviendo, y que aún 
no termina, deja tras de sí tantas experiencias como personas existen 
ahora en el mundo, y de quienes la vivimos depende dejar constancia de 
algunas de ellas. 
Así, con el afán de convertirnos en pequeños guardianes de la me-
moria relacionada con la pandemia, presentamos el siguiente trabajo de 
recopilación, mismo que reúne una serie de artículos y reflexiones, por 
un lado, y una serie de relatos, por otro. Como se ha manifestado ya en 
la primera parte, un primer gran objetivo para ello, es el hecho de querer 
recuperar la heterogeneidad de visiones y perspectivas en torno a un 
asunto común. Lejos de querer establecer un debate entre las posturas 
que pueda tener uno u otro autor, lo que queremos es presentarlas como 
parte de la gran memoria escrita que quedará guardada en estas líneas 
para las generaciones presentes y futuras.
De la mano de esta intencionalidad, valga manifestar dos peque-
ñas motivaciones adicionales al lanzar esta publicación. La primera tie-
ne que ver con el deseo de vincular en un mismo espacio, reflexiones 
de tipo académico presentadas en el formato de artículo científico o de 
ensayo, con relatos que pueden ser menos académicos pero que com-
portan una experiencia singular de la crisis provocada por la Covid-19. 
Pretendemos que este texto aporte a un diálogo científico respecto de la 
pandemia, pero más allá de ver la ciencia social como el asunto de unos 
pocos ilustrados agrupados en círculos reducidos, queremos dar voz a 
quienes simplemente quieren contar su experiencia personal. Es, en el 
fondo, un ejercicio de democratización de la palabra, que se sustenta en 
el principio de que todas las personas también hacen crítica (Boltanski, 
2014), y son también capaces de nutrir el debate desde la experiencia.    
La segunda motivación tiene que ver con el hecho de que, a ma-
yor heterogeneidad mayor riqueza podríamos dar a nuevas lecturas de 
la situación. Por ello, el interés ha sido el de agrupar, en un mismo espa-
cio, una gran cantidad de países, con el fin de contar con muchas más vi-
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siones y contextos. Por supuesto, lejos de pretensiones de globalidad, y a 
sabiendas de que hablar de un solo país, comporta una serie de visiones 
todas ellas también heterogéneas, lo que hemos buscado es promover la 
reflexión comparativa, toda vez que esta ha sido también una constante 
en medio de toda esta crisis mundial. 
Si hacemos memoria, veremos cómo hemos leído los aconteci-
mientos en contraste. Las medidas de nuestros países no podrían ser 
analizadas sin la de los otros que lo han hecho diferente. Del mismo 
modo, la experiencia de estar en casa no resulta para nada singular sino 
en la medida en que descubrimos que hay otros a los que les resulta im-
posible hacerlo. En fin, el contar con las experiencias de contextos que se 
alejan un poco de aquellos que conocemos más nos permite nutrirnos 
mejor de ideas que pueden ser complemento de nuestras propias visio-
nes. Bien se dice que viajar amplía los horizontes de sentido, y de algu-
na forma esperamos que este libro sea un pequeño viaje hacia distintas 
realidades en las cuales otras personas hablan de lo mismo que nosotros 
podríamos hablar. 
Dicho esto, no queda sino explicar la estructura del libro, que 
como se ha manifestado tendrá una sección de artículos y reflexiones y 
otra de relatos. En la primera parte se presentan nueve diferentes apor-
tes de académicos de lugares como: Bélgica, España, México, Brasil, y 
por supuesto Ecuador. Todos ellos elaboran análisis sobre algún aspecto 
en concreto relacionado a la crisis de la Covid-19, visibilizando la ne-
cesidad de establecer debates significativos desde las ciencias sociales y 
las humanidades. Como regla general, se invitó a personas de diferentes 
universidades que habían redactado ya algunas reflexiones que podrían 
resultar interesantes en el contexto ecuatoriano, en el que muy proba-
blemente este libro tendrá mayor difusión.
El orden en el que estos artículos se presenta podría ser indife-
rente, dado que un libro de esta naturaleza invita al lector a tomar aquel 
tema que sea de su mayor interés. Sin embargo, he tratado de ordenar-
los sobre la base de ciertos núcleos de reflexión más o menos similares. 
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Estos no necesitan explicitarse dado que no son los únicos que están 
presentes en los artículos y su consideración resulta muy subjetiva, pero 
puede servir para efectos prácticos de aquellos lectores que deseen pro-
fundizar en alguna cuestión específica. 
Así, los dos primeros artículos abordan la cuestión de los Estados, 
el primero centrándose en las diferentes formas que estos tienen vincu-
lados al capitalismo, y a las respuestas diversas que provienen de cada 
una de ellos, dibujando, finalmente, las condiciones para la reinvención 
del estado social en Europa; el segundo presenta el modo en que la cri-
sis actual implicó un renacer de los nacionalismos y los localismos en 
diferentes partes del mundo. Los dos siguientes tiene un tinte mucho 
más filosófico y abordan, por un lado, la alteridad que exige que para 
alcanzar al propio “yo” sea necesario considerar al “otro”, y por otro la 
trascendencia como concepto desde el cual es necesario auto-examinar-
se en medio de una crisis como la que atravesamos como individuos y 
como sociedad. Luego, se presentan tres diferentes casos situados, que 
hacen alusión al modo en que los gobiernos enfrentaron la pandemia. 
En el primero de ellos se argumenta que la desigualdad opera a partir de 
una globalización involuntaria tomando para ello el caso de la ciudad de 
Guayaquil y los modos en que se mostró la ciudad en la primera fase de 
la pandemia en Ecuador; en el segundo, se hace alusión al modo en que 
se manejó la información sobre la pandemia en el caso mexicano; y en el 
tercero la forma en que aquella marca el final de una época en el terreno 
de la educación, motivando una serie de cambios en relación a lo edu-
cativo. Finalmente, los dos últimos artículos abordan la cuestión de las 
mujeres, primero considerando cómo los efectos e impactos de la Co-
vid-19 a nivel global nos invitan a repensar el paradigma del cuidado, y 
segundo, haciendo un análisis en perspectiva de feminismo decolonial. 
La segunda parte de la publicación presenta siete relatos prove-
nientes de Alemania, Argentina, Bélgica, Ecuador, España, Japón y Mé-
xico. En ellos cada uno de los autores presenta su propia forma de com-
prender este momento, al tiempo que nos cuenta un poco cómo se ha 
Milton Calderón-Vélez
40
vivido la crisis en los países en los que se encuentran, las medidas que se 
han adoptado al respecto, y las propias crisis personales en relación a este 
evento global. De alguna manera, son estos relatos los que nos lanzaron 
en algún momento a pensar en el libro, ya que varios de ellos son en rea-
lidad la respuesta a un llamado hecho a inicios de la pandemia a través de 
la web de Sociotramas,3 en el que el lector podrá, además, encontrar unos 
cuantos relatos más, provenientes de otros lugares del globo. 
Quienes coordinamos esta publicación, hubiéramos querido, sin 
duda alguna, contar con más relatos, con experiencias de muchos otros 
lugares del mundo, únicamente con el afán de presentar una mayor can-
tidad de vivencias desde las cuales leer y leernos en este ejercicio de me-
moria, sin embargo, llegado el momento optamos por los que aquí se 
presentan, dejando abierto el libro para que se nutra de las perspectivas 
de cada lector, y del aporte que individualmente podamos hacer a la re-
flexión. En estas páginas encontrarán ideas con las cuales se pueden sen-
tir identificados, ideas que pueden conmoverlos, desestabilizarlos o bien, 
darles un poco de tranquilidad. Todo ello es parte de la experiencia de 
la heterogeneidad, de la diversidad de pensamiento que hemos querido 
valorar en estas páginas que, como bien manifiesta su título nos llevan a 
volver sobre la realidad con incertidumbre, pero también con esperanza. 
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Tres respuestas a la crisis 
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Resumen
La gestión política de la crisis del coronavirus pone hoy en com-
petencia tres modelos de relación entre el Estado y el capitalismo: el 
capitalismo autoritario de Estado, el populismo liberal, y el Estado so-
cial. El artículo se centra en la base de este último modelo. Sostiene que 
el Estado social nació del descubrimiento de la realidad de las interde-
pendencias sistémicas en la sociedad. Esta realidad hace que la repre-
sentación liberal atomista de la sociedad y la figura del contrato social 
vinculado a ella sea insuficiente. El Estado social se hace necesario en 
la medida que se tienen en cuenta estas realidades sistémicas. Este debe 
combinar tres características. En primer lugar, la soberanía como ideal 
regulador; en el caso de la salud, debemos hablar de la soberanía sanita-
ria. En segundo lugar, el Estado social que se basa en un espacio público 
democrático que permite la discusión de las políticas públicas integran-
do todas las evaluaciones pertinentes. Por último, el Estado social que 
es a la vez intervencionista y redistributivo, con el fin de garantizar los 
derechos sociales. Bajo estas tres condiciones, el Estado social puede 
asegurar un acoplamiento democrático del Estado y el capitalismo. Las 
1 El texto original en francés, está publicado en Louvain Papers on Democracy & 




circunstancias actuales obligan a Europa a regresar el encanto al Estado 
de bienestar, al tiempo que afronta sus nuevos retos: su financiación, la 
disolución de su vínculo con el crecimiento, su inserción transnacional 
y la superación de una lógica de gestión.
Introducción 
¿Cómo hacer frente a la pandemia? ¿Qué pasará después? Algunos 
piensan que la crisis del coronavirus nos conducirá espontáneamente 
a una toma de conciencia virtuosa sobre los callejones sin salida de la 
globalización anárquica. Sueñan con una salida de la crisis que sea, en 
un solo estallido, una salida del capitalismo desregulado que se nos 
ha impuesto.
Este optimismo es dudoso. No hay ninguna salida del capitalismo 
en el horizonte. Y las tendencias políticas autoritarias y populistas son 
desafortunadamente inmunes al coronavirus. Esta crisis no conlleva, en 
sí misma, una única salida político normal, automática y racional. Las 
democracias se verán sometidas a una dura prueba, no sólo por la crisis 
sanitaria sino también por la crisis económica que se avecina. 
Europa no carece de experiencia histórica en materia de crisis. 
Después de 1945 respondió con un modelo de complementariedad fun-
cional entre el Estado y el capitalismo. La arquitectura del Estado social 
puede, mediante una valiente reconstrucción, inspirar una respuesta 
original a la crisis contemporánea. El economista Eloi Laurent tiene ra-
zón cuando dice que “la lección más útil de este comienzo de la crisis es 
también la más universal: el Estado de bienestar es la institución estraté-
gica del siglo XXI” (Laurent, 2020). Sin embargo, el Estado social no es, 
ni mucho menos, el único modelo de salida de la crisis que actual, pues 
compite con otros dos modelos, ahora dominantes: el modelo autorita-
rio, y el modelo liberal-populista.
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El capitalismo autoritario de Estado
La primera respuesta a la crisis es la del capitalismo autoritario 
de Estado que combina un modo de gobierno autoritario y centraliza-
do con un capitalismo ofensivo. Este es el caso, en particular, de China 
y Rusia.
Ante la crisis de Covid-19, estos países refuerzan el control del 
espacio público, silenciando las voces disidentes y tomando medidas 
autoritarias. La crisis sanitaria ha permitido ampliar y perfeccionar los 
sistemas electrónicos de vigilancia extremadamente intrusivos, en par-
ticular los sistemas de reconocimiento facial (Bieber, 2020; Ilyushina, 
2020). El aparato estatal es centralizado, burocrático y apoyado por un 
ejército leal. Frente al coronavirus, estos regímenes no deben improvi-
sar el “estado de excepción” como lo hacen las democracias, puesto que 
aplican la excepción de Estado en todas las circunstancias. Como puede 
verse en el caso paradigmático de China, la gestión brutal de la crisis 
sanitaria sirve especialmente a la propaganda de estos regímenes.
Heredado de los regímenes totalitarios del siglo XX, el control de 
la sociedad civil se ejerce sin mediación. Los aparatos ideológicos del 
Estado empujan a los ciudadanos a sufrir su destino sin quejarse, y dis-
ciplinan la vida cotidiana según los imperativos del orden y la produc-
tividad. Este capitalismo de Estado está haciendo grandes esfuerzos por 
captar cuotas del mercado mundial, sobre todo en los nichos abiertos 
por la crisis sanitaria (mascarillas o medicamentos, por ejemplo). Tie-
nen la intención de aprovechar la crisis económica que se avecina para 
extender su influencia sobre las instituciones globales, compitiendo con 
los occidentales en su terreno privilegiado: la acumulación de capital.
El populismo liberal
La segunda respuesta es el populismo liberal (De Munck, 2018). 
Es más reciente que el primero, ya que sólo se desarrolló después de 
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2008. Este modelo se ha utilizado desde las victorias electorales de 
Trump en los Estados Unidos en 2016 y de Bolsonaro en Brasil en 2018.
La relación entre Estado y capitalismo se reconstruye en torno a 
una reafirmación del papel del Estado (por lo que este modelo se distin-
gue claramente del neoliberalismo).
Por un lado, el Estado sigue siendo formalmente democrático, 
pero adopta una apariencia ferozmente autoritaria. El bloque gober-
nante invade agresivamente el espacio público de los medios de comu-
nicación, designando constantemente chivos expiatorios. Transforma 
las elecciones en plebiscitos populares en torno a programas centrados 
en la defensa de la soberanía contra los enemigos internos y externos.
Sin embargo, a diferencia del primer modelo, este tipo de go-
bierno no busca controlar directamente la sociedad civil. No despliega 
una administración omni-competente, por el contrario, destruye la ex-
periencia y la capacidad de acción de los servicios públicos. Más bien, 
busca permitir que las empresas tomen el control exclusivo de la vida 
social. Por eso este Estado autoritario apoya, según una paradoja que no 
es más que una apariencia, una gran desregulación económica, sanita-
ria, educativa, social y ambiental. No pretende controlar o sustituir los 
poderes privados, sino más bien ponerlos de manifiesto y permitir que 
se desplieguen sin trabas en todos los niveles de la sociedad.
Como el primero, este segundo modelo puede prosperar y desa-
rrollarse durante la crisis del coronavirus. Por un lado, el Estado lleva 
a cabo, de manera acelerada, una política de fronteras herméticas y de 
gestión policial de la seguridad pública. La crisis es la oportunidad per-
fecta para anunciar una vez más el “muro” que se supone detendrá a 
los migrantes, y con ellos los virus. Mientras denigra sistemáticamente 
a los expertos e intelectuales, satura el espacio de los medios de comu-
nicación con discursos confusos y agresivos. Por otro lado, la pandemia 
aparece como una nueva oportunidad para eliminar las regulaciones 
(leyes laborales, ambientales y fiscales) que obstaculizan a las empresas.
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Así que veremos desarrollarse el tipo de política que se vio des-
pués de los huracanes Katrina (2005) y Harvey (2017) en los Estados 
Unidos, lo cual fue conceptualizado por Naomi Klein como “estrate-
gia de choque” (Solis, 2020). ¿Un ejemplo? El “Plan de Recuperación 
Corona” (marzo de 2020) no busca lanzar un nuevo programa de cui-
dado y prevención administrado a nivel nacional. Es devastador para 
los trabajadores estadounidenses y (lo que queda de) la Seguridad So-
cial, pero extremadamente favorable a las empresas. Al mismo tiempo, 
la Casa Blanca acaba de levantar todas las regulaciones ambientales en 
su territorio, por un período de tiempo indefinido (Milman & Holden, 
2020). Por lo tanto, se trata de imponer, aprovechando la emergencia, 
soluciones favorables al libre mercado, que no pueden imponerse en 
circunstancias normales.
¿Una respuesta de Europa Occidental?
La Turquía de Erdogan representa un caso interesante de mezcla 
de los dos modelos. El dictador heredó un aparato estatal totalitario que 
lo inclina hacia el primer modelo, pero ha adoptado un estilo político 
que va claramente en la otra dirección. También en el lado europeo, este 
último atrae a las élites polacas, húngaras, inglesas o israelíes. Le encan-
tan, además, los partidos de extrema derecha en Flandes, Francia e Italia.
La fortuna actual de ambos modelos atestigua el hecho de que 
simplemente ya no es posible continuar el programa de reducción del 
Estado como el neoliberalismo trató de hacer desde 1990 hasta 2016. 
El poder del Estado se reinvierte, no para vencer, sino para salvar al ca-
pitalismo. Pero esto se hace a costa de las libertades fundamentales, la 
justicia social y la deliberación pública.
Sin embargo, existe una tercera opción. El Estado social nació en 
Europa a raíz de la gran crisis social provocada por la industrialización, 
y se institucionalizó después del desastre total de 1945. Intenta preservar 
el núcleo racional de cada una de las fórmulas que acabamos de men-
cionar. De la respuesta autoritaria, el Estado social toma prestada la idea 
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de que la respuesta a las disfunciones y crisis implica la intervención de 
un Estado fuerte y legítimo con amplios poderes, incluso al interior de 
la sociedad civil. Pero mitiga este préstamo con una negativa radical a 
derogar los principios del Estado de derecho. Un Estado intervencio-
nista no es necesariamente antidemocrático; por el contrario, en deter-
minadas condiciones, puede ser favorable a las libertades individuales. 
Por otra parte, retiene de la respuesta liberal-populista que el mercado 
puede ser una forma eficaz de coordinación, aunque rechaza la idea de 
una mercantilización generalizada de la vida, que conduce a la dicta-
dura de las empresas privadas y a la explosión de las desigualdades. Se 
niega, también, a aplicar políticas de chivos expiatorios, de exclusión y 
de manipulación permanente del debate público.
Tenemos derecho a esperar que los gobiernos europeos reacti-
ven esta tercera respuesta sin dudarlo, pero desafortunadamente, no de-
muestran tal lucidez. Permanecen intelectualmente ligados al modelo 
neoliberal, están imponiendo reducciones cada vez más drásticas de lo 
que han aprendido a llamar “cargas” sociales (olvidando que se trata 
de inversiones prometedoras en educación o salud). Practican la aus-
teridad presupuestaria ciega a las necesidades reales de las sociedades, 
reducen voluntariamente la base impositiva del Estado y, para colmo, 
votan con entusiasmo a favor de los acuerdos internacionales (como el 
CETA2) que limitan su propia capacidad de inversión y regulación.
Los principios del Estado social
La crisis del coronavirus será políticamente útil si nos lle-
va de nuevo a los fundamentos de este modelo alternativo de gestión 
del capitalismo.
2 Acuerdo económico y comercial global (CETA), firmado entre la Unión Europea 
y Canadá aprobado en febrero de 2017 (nota del traductor).
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El Estado social no es un Estado liberal al que se añadiría una 
pequeña dosis de generosidad. El liberalismo ve a la sociedad como una 
colección de individuos que están unidos por contrato, esta visión de la 
sociedad tenía un innegable poder liberador con respecto al mundo ho-
lístico y jerárquico del antiguo régimen, que asignaba a cada individuo 
un lugar y un estatus. Pero, este no era suficiente para guiar y gobernar 
las sociedades industriales, pudiendo ser superada por la corrección que 
aportaron por las ciencias sociales de los siglos XIX y XX.
Esta corrección puede resumirse en una idea bastante simple: las 
interdependencias vinculan a los individuos, múltiples y, sobre todo, 
individualmente incontrolables. Organizadas en sistemas, estas interde-
pendencias constituyen un nivel autónomo de realidad que no puede 
ser regulado por nuestras voluntades individuales, ni siquiera por con-
tratos interindividuales.
Si hay un área en la que este enfoque sistémico de lo social es im-
portante, es la salud pública. Una epidemia como la que estamos expe-
rimentando muestra que la salud no es un bien totalmente privatizable. 
Por supuesto, implica un asunto individual, propia de cada persona: los 
riesgos que corre una persona no son los de otra, pero, también tiene un 
componente social, ya sea local o general. Mi salud depende de la higiene 
de la gente que me rodea, depende de cualquier otra persona con la que 
tenga contacto físico, incluso de forma episódica así, la higiene de todos 
es la condición de mi salud personal. Un virus avanza y prospera tanto 
en los elementos materiales intermedios como en interacciones fugaces. 
Por lo tanto, la salud de todos depende también de las infraestructuras 
materiales que nos unen, de la calidad del agua, del aire y de los alimentos 
que circulan entre nosotros. Por lo tanto, existe una realidad de interde-
pendencia que va más allá de la simple agregación de comportamientos 
individuales. Esto es lo que los sociólogos llaman el “sistema”, cuyas es-
tructuras y funciones son irreductibles a los comportamientos indivi-
duales (lo que no significa que este último sea insignificante).
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Las interdependencias, que el coronavirus nos recuerda, también 
se aplican, mutatis mutandis, a los accidentes de trabajo, los riesgos de 
desempleo, los sistemas financieros, la migración mundial o el cambio 
climático. Esta dimensión de la realidad social no apareció espontánea-
mente en la filosofía política, sólo se hizo evidente con la industriali-
zación, que genera constantemente nuevos sistemas interconectados: 
materiales y sociales.3 Los sistemas emergen o van declinando, son 
cambiantes, evolutivos e impredecibles, sólo pueden ser identificados 
y comprendidos por las ciencias, ya sean naturales o sociales, y no por 
la filosofía política, que sólo razona sobre conceptos normativos, indis-
pensables pero insuficientes para gestionar una sociedad.
La soberanía sanitaria
Desde la Ilustración, un programa ha estado guiando a las demo-
cracias modernas: construir una sociedad racional, o al menos razona-
ble, que aumente la libertad de cada persona y la igualdad de todos. La 
reorientación de la teoría de la sociedad que acabamos de discutir no 
rompe con este programa, sino que le otorga un papel esencial al Estado. 
Como expresión e instrumento de la voluntad colectiva, un Estado tiene 
la responsabilidad de regular los sistemas en la medida de lo posible, 
pero, para ser eficaz, debe contar con tres características: ser soberano, 
democrático e intervencionista.
3 El Estado social se sitúa en la confluencia de una amplia variedad de fuentes. 
En términos de teoría social, es una síntesis entre el enfoque conflictivo de lo 
social, que proviene del marxismo, y el enfoque consensuado, que proviene del 
funcionalismo de Durkheim. Por una parte, el Estado social es el resultado de la 
lucha de clases y establece un compromiso que no suprime el conflicto; por otra 
parte, es la expresión de la solidaridad orgánica de la sociedad, y tiene sus raíces 
en el “solidarismo” de Léon Bourgeois. Ningún análisis puede prescindir de una 
de estas dos vertientes inseparables del Estado social. A estas fuentes doctrinales 
se añade el descubrimiento de las técnicas actuariales, vinculadas a la estadística, 
y por supuesto las doctrinas del derecho social (Duguit, Hauriou, Sinzheimer, 
Gurvitch, Kahn-Freund) (Bec, 2014; Ewald, 1986).
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De hecho, ser un Estado soberano. La actual epidemia pone de 
manifiesto la importancia crucial del control espacial de las interaccio-
nes, indispensable para detener la epidemia y distribuir los suministros 
de socorro. El Estado moderno es un aparato de protección sistémica 
de un territorio determinado. Esta soberanía nunca se alcanza plena-
mente, es un ideal regulador, siempre desafiado por nuevas e inadverti-
das interdependencias.
En vista de la experiencia de la crisis actual, habrá que construir 
un nuevo concepto de soberanía sanitaria, que sería la contrapartida 
exacta, en el orden de la salud, de la “soberanía alimentaria” reclamada 
con razón por los alter-movimientos de campesinos (Desmarais et al., 
2017). De hecho, es absurdo que los europeos importen mascarillas pro-
tectoras de China o que dependan en gran medida de los medicamentos 
producidos en los Estados Unidos. Por consiguiente, el Estado debe tra-
tar de localizar los instrumentos básicos de salud pública. Desregulado, 
el mercado mundial disemina las capacidades de producción según la 
ley automática de la especialización vinculada a las ventajas comparati-
vas. Por eso ninguna comunidad puede confiar en el mecanismo de libre 
comercio generalizado para su supervivencia.
Sin embargo, también es evidente que están surgiendo nuevas 
interdependencias entre la enfermedad y la salud, las cuales son el re-
sultado del movimiento de bienes, personas y herramientas. Estos sis-
temas se burlan de las fronteras políticas de los Estados, pues las causas 
de los problemas médicos se encuentran tanto fuera como dentro de 
los países. Se están inventando nuevas medicinas en todo el mundo, se 
debe poder intercambiar estos productos, por eso, la búsqueda de sobe-
ranía no debe confundirse con la autosuficiencia sanitaria. Por lo tanto, 
la soberanía sanitaria también presupone la inserción del Estado en un 
marco transnacional capaz de producir y distribuir en todo el mundo 
los instrumentos sanitarios necesarios para la salud de todos. No tiene 
nada que ver con el nacionalismo de miras estrechas o el proteccionis-
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mo dogmático. La cooperación en las instituciones transnacionales es 
tan indispensable como la ubicación de las infraestructuras básicas.
La democracia como condición para la eficiencia
Pero no vamos a restaurar un “Estado Leviatán” (según el desafor-
tunado título de una reciente carta abierta en la prensa belga) (Colmant 
et al., 2020)4 que, para garantizar la seguridad, destruiría la libertad. La 
segunda condición para la eficacia del Estado social es la existencia de 
un espacio público abierto, vigilante y deliberativo.
La actual epidemia es una prueba contundente de ello: para la 
eficacia colectiva, la peor amenaza es la del encubrimiento de la infor-
mación5 y la ausencia de controversias. Amartya Sen (1982) lo había de-
mostrado en el caso de la hambruna. Por una parte, la libre circulación 
de la información es esencial para la deliberación continua respecto de 
las políticas que deben aplicarse. La incertidumbre y la complejidad del 
mundo sólo pueden afrontarse mediante un debate abierto. Silenciar 
las voces de algunos miembros de la sociedad sería construir un espacio 
de elección pública demasiado limitado en relación con la amplitud y 
la multidimensionalidad de los problemas sanitarios. Y, por otra parte, 
la libre discusión es esencial para la aplicación de las medidas por parte 
de los ciudadanos. Si no se discute su propósito, las medidas guberna-
mentales vinculantes dan lugar a actitudes de sospecha por parte de los 
4 Curiosamente, los autores se refieren a Hobbes, el teórico del absolutismo, 
mientras que su intención parece ser la defensa de un tipo de Estado completa-
mente diferente, democrático y social. ¿Han desaparecido tanto las referencias 
fundadoras del Estado social de las memorias (incluso de las de los intelectuales 
experimentados) que se ven obligados a sustituir el nombre de Hobbes por los de 
Beveridge y Keynes? Sin embargo, es fácil entender que el Estado social demo-
crático ya no se basa en un contrato social del tipo Hobbes. 
5 Se sospecha que algunos países (incluida China) han ocultado las cifras de mor-
talidad al principio de la pandemia. Si esto es cierto, se trata de una política con 
consecuencias desastrosas, ya que ha retrasado las respuestas sanitarias. 
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ciudadanos, así como de “vía libre”. Las consecuencias son la ineficacia 
de las medidas y la pérdida de legitimidad de un Estado cuyo autorita-
rismo sigue siendo incomprensible.
Un socialismo moderado
No obstante, la construcción de la democracia no puede reducir-
se a la del espacio público libre, esta tiene también como objetivo, en la 
medida de lo posible, la equiparación real de las condiciones. El “dere-
cho a la vida” y el “derecho a la salud” siguen siendo cascarones vacíos 
sin una infraestructura adecuada, estos pueden ser proporcionados par-
cialmente por el mercado, lamentablemente a costa de la igualdad y de 
efectos perversos. De hecho, sabemos hasta qué punto el libre mercado 
médico puede convertirse en “iatrogénico”, como subrayaba Ivan Illitch 
(Illich, 1981), las terribles desigualdades que acompañan a su despliegue 
son bien conocidas. Las medidas correctivas pueden ser introducidas 
por el Estado, al que se le asigna la doble misión de producir y distribuir 
salud. Por el lado de la oferta, debe ser posible orientar la economía 
hacia la producción de bienes y servicios sanitarios; y por el lado de la 
demanda, hacerlos accesibles a todos según las reglas de la justicia.
A diferencia de los países con tendencias hiper-liberales, el Esta-
do social proporciona infraestructuras permanentes de salud pública 
financiadas por los impuestos, según el deseo de Beveridge. Además, di-
versos planes de seguro social y de control regulatorio ofrecen atención 
asequible, medicamentos a precios moderados e instalaciones hospita-
larias públicas. Durante la crisis de los coronavirus, la importancia de 
estos sistemas se pone trágicamente a prueba, sobre todo cuando estos 
fallan. La lucha contra las desigualdades en materia de salud es una con-
dición para la legitimidad de un sistema de salud, e incluso de su efica-
cia: las grandes desigualdades entre individuos y grupos aumentan los 
riesgos del sistema sanitario y del sistema político.
Una construcción colectivista de ciertos sistemas de salud pública 
no excluye totalmente el mecanismo de mercado del campo de la salud. 
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El mercado tiene ventajas: es favorable a la innovación y la productivi-
dad, y permite luchar contra la renta, por eso es necesario establecer un 
sistema mixto institucional Estado/mercado, como ocurrió en todos los 
países de Europa Occidental después de la Segunda Guerra Mundial. 
Sin duda, la receta de este compromiso institucional debe ser revisada 
y transformada constantemente para ajustarla a las nuevas limitaciones 
de la economía (digital, servicios, etc.). Pero no podemos prescindir del 
equilibrio entre la propiedad colectiva y privada de los medios de pro-
ducción, por lo que se recomienda un cierto grado de socialismo tanto 
en el ámbito de la salud, como en otras áreas.
Devolver el encanto al Estado social
Soberano, democrático, intervencionista y redistributivo: el Es-
tado que puede, en el siglo XXI, asegurar la resiliencia democrática de 
nuestras sociedades sólo puede ser el sucesor del Estado social construi-
do en el siglo anterior. En medio de la crisis del coronavirus, muchas 
voces se levantan hoy para darle nueva vida después de dos décadas de 
críticas y agresiones.
Sin embargo, nada es sencillo. El Estado social se encuentra hoy 
en día en peligro mortal, socavado por problemas estructurales:
• El primero de ellos es el de su financiación, que hasta ahora se ha 
tratado sólo a través de la deuda y la austeridad, lo cual es como 
si pusiéramos al enfermo en cuidados intensivos. Más bien, bebe-
ría conducir a una redefinición total de su base impositiva (tasa 
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Tobin sobre las transacciones financieras,6 sobre los “GAFAs”,7 
sobre el patrimonio). 
• El segundo problema es repensar la relación entre el Estado social 
y el crecimiento económico, pues este último no es un fin en sí 
mismo, sino un medio. Sólo puede ser selectivo si la resistencia 
(ecológica, financiera, sanitaria y social) de nuestras sociedades 
es, en efecto, el fin compartido por todos. El cordón umbilical 
entre el Estado social y el productivismo merece ser cortado de 
una vez por todas. 
• El tercer problema estructural del Estado social es su integración 
en los circuitos transnacionales que le permiten hacer frente a 
largas interdependencias que van más allá (y por mucho) de su 
territorio. 
• Por último, su cuarto reto estructural es el de reducir la burocra-
cia de sus intervenciones. Las relaciones jerárquicas, estandari-
zadas y puramente administrativas, socavan su legitimidad a los 
ojos del mismo público al que dice servir.
La crisis del coronavirus nos recuerda la urgencia de abordar es-
tos problemas en lugar del de los inmigrantes indocumentados o los be-
neficiarios de asistencia social. Obliga a Europa a devolverle el encanto 
al Estado social, sin un nuevo consenso en torno a la forma de sistema 
político que regula el capitalismo, las crisis se profundizarán y las ruptu-
ras serán cada vez más violentas. Entonces, en el Viejo Continente tam-
6 La “tasa Tobin” hace referencia a un impuesto que se aplica a ciertas transac-
ciones financieras para evitar la especulación. En general, este favorecería una 
mejor y más eficiente distribución de la riqueza a nivel global, y contribuiría a la 
estabilidad del sistema financiero (Sánchez, 2020) (nota del traductor).
7 La palabra hace referencia a Google, Apple, Facebook y Amazon, pero refiere, 
por extensión a las grandes aplicaciones tecnológicas que encuentran facilidades 
para evitar los impuestos (nota del traductor).
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bién, el camino estará despejado para los otros dos modelos de Estado 
que están ya aniquilando el planeta.
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Identidades colectivas, soberanía 
nacional, localismos y globalización 




La crisis generada por la pandemia del Covid-19 está cambiando 
nuestra forma de ver y entender las relaciones entre los Estados nación 
dentro del denominado proceso de globalización. A pesar de las pos-
turas que abogan por el surgimiento de los posnacionalismos, guiadas 
por la idea de la emergencia de la aldea global, en los últimos meses 
hemos visto el renacer de nacionalismos y localismos que ratifican hoy, 
más que nunca, la centralidad que tiene el Estado nación como eje cen-
tral del sistema mundo global. Casos como la polémica por el cierre 
repentino del aeropuerto de Guayaquil (Ecuador) mientras un avión de 
la aerolínea Iberia con una misión humanitaria intentaba aterrizar, el 
llamamiento a la guerra frontal contra el enemigo invisible de la pande-
mia por parte del gobierno francés, y los miles de ciudadanos españoles 
aplaudiendo y cantando al personal médico y militar desde sus balco-
nes, son algunos ejemplos que evidencian la emergencia de localismos 
y nacionalismos como una de las principales estrategias empleadas por 
los gobiernos nacionales y locales para combatir la crisis y generar em-




La crisis actual suscitada por la situación de pandemia generada 
por el brote de Covid-19 a nivel mundial está cambiando nuestra for-
ma de ver y entender las relaciones entre los Estados nación dentro del 
denominado proceso de globalización. Nos acostumbramos a escuchar 
sobre el potencial de la globalización para reconfigurar las propiedades 
fundamentales del Estado nación, especialmente en relación con dos de 
sus características más representativas: la territorialidad y la soberanía 
(Sassen, 2003). Otras corrientes de pensamiento hacen referencia a la 
baja probabilidad que tienen el Estado nación, como lo conocemos en 
la actualidad, de sobrevivir en el siguiente estadio de desarrollo de la 
humanidad, marcado por el fin del sistema mundo moderno que está 
dominado por una estructura política compuesta de Estados vincula-
dos entre sí a través de un sistema interestatal (Wallerstein, 1995).  Ante 
este panorama, algunos —incluso— han llegado a formular que ya no 
podríamos seguir pensando ningún país o región del mundo como una 
categoría analítica aislada, ya que estos constituyen segmentos de una 
totalidad abarcadora que requiere pensarlos más allá de la linealidad de 
la modernidad occidental que le dio origen (Fazio-Vengoa, 2001).
En efecto, el sistema mundo moderno que define geopolítica-
mente lo que hoy conocemos como la globalización, ha desarrollado 
una estructura política compuesta de Estados. Vale decir que este siste-
ma sobre el que se basa el derecho internacional, el sistema Westfaliano, 
a pesar de ser muy anterior a la globalización, ha permanecido durante 
esta última fase del capitalismo Sin embargo, ante la evidente descom-
posición de la territorialidad exclusiva que define sus límites y de la pre-
sión constante por parte de las nuevas estructuras del poder jurídico 
internacional que restringen su soberanía (Sassen, 2003), el Estado na-
ción es el punto de referencia espacial para la mayoría de las prácticas 
transnacionales que definen las estructuras del sistema global (Sklair, 
2003). De hecho, la soberanía en sí misma es uno de los conceptos defi-
nitorios del sistema mundo moderno, sin el cual no hubiese sido posible 
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el desarrollo del proceso de globalización al que asistimos hoy en día. En 
vista de que cada Estado proclama el ejercicio de su soberanía en una 
zona geográfica delimitada, históricamente, obligó la creación de siste-
mas interestatales que garantizaran el equilibrio político para favorecer 
el intercambio de bienes que permitieran la incesante acumulación de 
capital dentro de la cadena extensiva de producción de mercancías que 
define el ciclo hegemónico capitalista (Wallerstein, 1995).  
No obstante, la globalización ha disminuido el peso de los territo-
rios y los acontecimientos fundadores que vuelven esencial la soberanía 
como parte de lo nacional. A raíz de esto, el sistema mundo se ha hecho 
cada vez más dinámico, adecuándose a los cambios del entorno para 
perpetuarse en el tiempo y lograr mantener el esquema de relaciones 
interestatales vigente en su interior. De esta forma, la nación es una idea 
en declive. Sobre ella recae una sobrecarga estatista que equivale a una 
estructura oficialista marcada por la homogenización cultural. En la ac-
tualidad, asistimos a una revalorización de lo local, en un movimiento 
simultaneo que convive con la lógica global que domina al mundo. Así, 
lo local y lo global se nos presentan como respuestas seculares a la cons-
trucción de identidades colectivas cada vez más amenazada por los pro-
cesos de homogenización cultural asociados a la idea clásica de nación. 
La revalorización de lo local redefine la idea misma de nación, es-
pecialmente en el contexto actual de la crisis suscitada por la pandemia 
del Covid-19. A partir de esta, hemos visto cómo los Estados han refor-
zado el ejercicio de su soberanía territorial acudiendo a estrategias que 
van desde el ejercicio de la fuerza que anula en algunos momentos el 
marco legal, como es el caso de la declaratoria de estados de excepción, 
hasta el fortalecimiento de las instituciones de ayuda y protección social, 
así como el fomento de nacionalismos o localismos por parte de los go-
bernantes. No obstante, no debemos perder de vista que “la existencia 
de un fuerte Estado central no es suficiente para producir un proceso 
de relativa homogeneización de una población previamente diversa y 
heterogénea, para producir así una identidad común y una fuerte y du-
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radera lealtad a dicha identidad” (Quijano, 2014, p. 228). De esta forma, 
al impulso nacionalista que hemos percibido durante los últimos dos 
meses de este año, le sigue la exacerbación espontanea de nacionalismos 
producidos por la población para tratar de vencer el aislamiento obli-
gado por el confinamiento en el que se encuentran muchos países en el 
mundo. Pero ¿a qué se debe la exaltación del sentimiento nacionalista 
evidenciado durante la crisis global generada por la pandemia del Co-
vid-19? ¿Por qué a pesar de que el mundo entero se ve confrontado al 
mismo problema hemos visto el resurgimiento de nacionalismos y de 
localismos que contradicen las ideas inicialmente planteadas sobre la 
crisis de identidad del Estado nación en el contexto de la globalización?
El impulso de localismos y nacionalismos como estrategia 
para combatir la crisis de la pandemia 
El pasado 18 de marzo se suscitó en Ecuador una noticia que tuvo 
connotaciones globales, cuando el aterrizaje de un avión de la aerolínea 
española Iberia que llegaba a la ciudad costera de Guayaquil, procedente 
de Madrid (España), fue interrumpido por parte de las autoridades de 
esta ciudad, argumentando el riesgo que suponía la llegada de la aero-
nave para la salud de sus ciudadanos. En ese momento, la ciudad ya se 
perfilaba como uno de los casos más dramáticos que dejaría la pande-
mia del Covid-19 en América Latina, con una cifra actual de 8274 casos 
de contagio confirmados y 7729 con sospecha, según cifras del Minis-
terio de Salud Pública del Ecuador (con corte al 15 de mayo de 2020). 
No obstante, lo que me interesa resaltar de este hecho es la actitud que 
adoptaron las autoridades locales que argumentaron estar defendiendo 
los intereses de la ciudad, a pesar de que esto implicara contradecir las 
decisiones políticas adoptadas desde el gobierno nacional. 
El caso de Guayaquil es ilustrativo porque nos muestra dos lados 
del mismo problema. Por un lado, la exacerbación de localismos, que 
muchas veces chocan con los impulsos nacionalistas promovidos por 
parte de los gobiernos nacionales, como una de las estrategias adoptadas 
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por los gobernantes para enfrentar la crisis. Por otro lado, la declaratoria 
de guerra frontal contra un enemigo invisible que en la mayoría de los 
casos ha llevado a los Estados —pero también a las ciudades— a cerrar 
las fronteras, reforzando de esta forma las nociones de territorialidad y 
soberanía que supuestamente estaban en crisis gracias al impulso glo-
balizador del mundo actual. En este caso, las fronteras, tanto en la escala 
nacional como subnacional, funcionan como espacios físicos que de-
finen un determinado imaginario de identidad colectiva asociado a la 
noción de pertenencia al territorio, permitiendo diferenciar al colectivo 
interno del Otro —externo— que es visto como una posible amenaza 
de contagio en la medida que puede ser portador del virus. Al respecto, 
Paris-Pombo (2018, p. 4) plantea que, desde un punto de vista geopo-
lítico, la frontera es construida sobre el eje discursivo de la guerra. Este 
discurso histórico-político, tiene consecuencias materiales y performa-
tivas. La materialidad es patente en los enormes dispositivos militares 
instalados en el límite entre ambos países. La performatividad consiste 
en prácticas de vigilancia, control y coerción. 
En el caso señalado, el hecho de que la pista del aeropuerto fuera 
bloqueada por los autos de la policía metropolitana de la ciudad define 
las consecuencias materiales del discurso histórico-político de la fron-
tera como dispositivo de guerra. Por su parte, las consecuencias perfor-
mativas se evidencian en las prácticas de vigilancia y control adoptadas 
por las autoridades locales para evitar el ingreso de nuevos extranjeros 
a la ciudad, mientras que el discurso en contra de las decisiones adopta-
das por el gobierno nacional ejemplifica las prácticas de coerción, con-
virtiéndolo a su vez en un actor externo del espacio territorial definido 
por la frontera de la ciudad, a pesar de encontrarse situada dentro de los 
límites físicos del Estado. Por tanto, la frontera consiste en un cinturón 
territorial que supera los límites del Estado nación, destinado a proteger 
el territorio mediante la vigilancia, contención, detención y expulsión 
de los elementos amenazantes (París-Pombo, 2018).
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A pesar de que la situación narrada se suscitó en la escala subna-
cional, no hay duda de que el Estado nación sigue siendo el punto de re-
ferencia espacial para la mayoría de las prácticas transnacionales (Sklair, 
2003), pues a pesar de la decisión adoptada por las autoridades de la 
Guayaquil de proteger su espacio territorial mediante las vías de hecho, 
la protección del espacio aéreo es considerado un asunto de Estado. Por 
ello, no tardaron en presentarse notas de protesta por parte del Estado 
español que vio vulnerado los derechos de los ciudadanos que buscaban 
salir del territorio ecuatoriano mediante ese vuelo y, a su vez, amena-
zado el patrimonio de la principal empresa área nacional. Aunque los 
hechos no pasaron a mayores, pues finalmente el avión logró aterrizar 
al día siguiente y transportar a los ciudadanos españoles que buscaban 
salir de la ciudad despavoridos por los estragos que estaba causando la 
pandemia, vemos como algunas prácticas trasnacionales, como el flujo 
de viajeros, interesan a países particulares y están bajo la jurisdicción de 
Estados nación particulares (Sklair, 2003).
Por tanto, aquello que llamamos el moderno Estado nación im-
plica una experiencia muy específica, definida a partir de la legitimidad 
legal-racional de las instituciones que lo componen y el monopolio le-
gítimo de la violencia (Weber, 2005). De acuerdo con Quijano (2014), 
se trata de una sociedad nacionalizada y políticamente organizada que 
puede ser sentida como identidad. Sin embargo, esta identidad está atra-
vesada por una estructura de poder que articula formas de existencia 
social dispersas e implica la imposición de algunos grupos sobre los 
demás, mediante instrumentos tales como el control de la autoridad, 
la violencia, el conocimiento y la manipulación de la incertidumbre y 
la inseguridad.
En un sentido similar, para Bauman (2011) la incertidumbre es la 
causa principal de la inseguridad y el instrumento más decisivo del po-
der en la sociedad global. Quienes pueden manipular la incertidumbre 
tienen la capacidad de desarmar los esfuerzos de resistencia, obligando a 
los demás a seguir rutinas monótonas y predecibles que no den ninguna 
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opción de lucha por el poder. Vista desde esta perspectiva, la incerti-
dumbre podría ser uno de los elementos que configuran el paradigma 
de la sociedad del riesgo planteado por Beck (2006), en la medida que 
—al igual que el riesgo— es al mismo tiempo real e irreal. A través de 
la incertidumbre que produce un hecho como la probabilidad de con-
tagio por Covid-19, se genera un contraste de intereses representado 
por la amenaza que esto supone para la salud pública y, por tanto, para 
la supervivencia de todos los habitantes del planeta. Sin embargo, con-
trario a lo que planteaba Beck (2006), lo que estamos viendo en la ac-
tualidad es que el riesgo que supone la pandemia no ha desplegado una 
tendencia a la unificación objetiva de los daños globales de la amenaza 
producida por la enfermedad, sino una dinámica de desarrollo que no 
trasciende las fronteras nacionales, a pesar de que el discurso obliga a la 
humanidad a unirse ante la eventual situación de amenaza civilizatoria 
que vivimos hoy en día. 
En ese sentido, así como sucedió en Ecuador, la incertidumbre 
producida por la pandemia del Covid-19, ha llevado a algunos Estados 
nacionales como el francés, a declarar la guerra a la amenaza que supone 
el riesgo del colapso del sistema de salud de ese país frente al excesivo 
número de caso que se han presentado en los últimos meses. Esta exi-
ge una serie de medidas que implican la movilización de la sociedad 
francesa en general para enfrentarla como nación. Precisamente, en el 
discurso de anuncio de la guerra, el gobierno francés aludió al patriotis-
mo como un arma para enfrentar la incertidumbre mientras anunció el 
cierre de fronteras y el confinamiento como las principales armas para 
combatir la amenaza interna de un enemigo externo que no se percibe a 
simple vista pero que se encuentra latente. 
A diferencia de Francia, su vecino y socio político y comercial, 
Alemania acudió a la “actuación solidaria mancomunada” para enfren-
tar la amenaza de la pandemia mediante la creación de un comité per-
manente de vigilancia que le ha permitido identificar de manera tem-
prana a los portadores del virus con la intención de frenar la expansión 
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de la enfermedad. Alemania nunca le declaró la guerra formal al Co-
vid-19 y, a pesar de haber adoptado algunas medidas similares como el 
confinamiento y el cierre de fronteras, acudió a la legitimidad del Estado 
para garantizar a sus ciudadanos el acceso oportuno al sistema de salud, 
de tal forma que este no llegue a colapsar como en el caso de Francia. 
Así, vemos cómo a pesar de que ambos países acudieron a formas 
distintas de nacionalismo para enfrentar la amenaza de riesgo de la pan-
demia, el carácter clasificatorio de sus fronteras terminó definiendo la 
manera cómo las identidades de las personas son circunscritas al espa-
cio nacional (Kearney, 2015). A pesar de que ambos países son parte de 
la Unión Europea, la comunidad objetiva de amenaza de escala regional 
que uno esperaría que se debía formar gracias a su pertenencia a este 
bloque económico nunca se terminó de consolidar. Cada país anunció 
sus propias medidas al interior de sus fronteras nacionales, percibiendo 
al otro como un potencial enemigo y, por tanto, una eventual amenaza 
para su seguridad.
La exaltación espontánea de los nacionalismos y la 
incertidumbre de amenaza por el Covid-19
El concepto de frontera resulta polisémico (Bartolomé, 2015). 
Suele utilizarse tanto para designar los limites políticos de los Estados 
nacionales, como para dar cuenta de las discontinuidades y las rupturas 
existentes entre los grupos humanos que se identifican con las naciones 
que los conforman. Vista así, la frontera tiene una doble funcionalidad. 
Al mismo tiempo que separa reúne. Del otro lado de la frontera, quedan 
las personas pertenecientes al grupo externo gracias al cual podemos 
construir una definición homogeneizadora del nosotros como nación. El 
límite sirve para marcar esa diferencia, pero al mismo tiempo nos ofrece 
la posibilidad ontológica de construir la singularidad a través de la cual 
nos identificamos.
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En el contexto de la actual pandemia producida por el Covid-19 
hemos visto una serie de manifestaciones espontáneas entre los habitan-
tes de varios países del mundo, tendientes a exaltar el sentimiento na-
cionalista durante las medidas de confinamiento. Algunas de ellas, nos 
dejan entrever el advenimiento de la nación como un sistema de signi-
ficación cultural a través del cual representamos la vida social (Bhabha, 
2010). Hago referencia, por ejemplo, a las manifestaciones de miles de 
ciudadanos españoles —y de otros países— que durante las noches de 
varias semanas se congregaron en sus balcones para aplaudir el esfuerzo 
que hacía el personal médico y militar de ese país, mientras coreaban la 
canción ‘Qué viva España’ (de Manolo Escobar), en un intento de levan-
tar el ánimo y reforzar los lazos de unión que mantienen cohesionada a 
esa comunidad de sentimiento llamada nación (Appadurai, 2001). 
De acuerdo con Bhabha (2010), la nación como sistema de signi-
ficación cultural es un medio de narración que permite mantener a la 
cultura en su posición más productiva como una fuerza para subordi-
nar y al mismo tiempo producir nuevas formas de identificación. Vista 
así, la nación es la construcción de una entidad política, como fuente 
simbólica de conocimiento y principio afectivo de la identidad cultural. 
Su construcción obedece a la narración de la vida cotidiana como un 
proceso temporal que implica pensar más allá de las narrativas origina-
les e iniciales que le dan su origen, para concentrarse en los momentos o 
procesos que se producen en la articulación de las diferencias culturales 
que persisten al interior de los límites materiales que definen esa tempo-
ralidad, pues como lo plantea Bartolomé:
Las fronteras estatales constituyen espacios de articulación entre distin-
tos “nosotros” construidos por los Estados en términos nacionales. Es 
decir, entre gente cuya diferencia proviene de una adscripción política, 
cuya sedimentación temporal tiene la suficiente profundidad como 
para concebir un supuesto origen compartido. (Bartolomé, 2015, p. 52)
Si bien los nacionalismos tratan de imponer una homogeneidad, 
recurriendo a la noción de tiempo homogéneo, en la práctica la nación 
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está atravesada por una serie de discontinuidades y reformulaciones que 
coexisten e interactúan de maneras muy complejas con los patrones de 
clasificación sociocultural que producen la identidad (Kearney, 2015). 
El problema de fondo radica en las distintas fronteras que se construyen 
a nivel interno y que complejizan el problema del “adentro” y el “afuera” 
de los limites nacionales, puesto que el otro nunca está más allá de noso-
tros ya que su presencia resurge con fuerza dentro del discurso cultural 
que configura la narrativa de la nación cuando pensamos que hablamos 
de la manera más íntima y natural entre nosotros. Bhabha (2010) y Bar-
tolomé (2015) coinciden en la fuerza de la hibridación para dar cuenta 
de esa heterogeneidad que se construye tanto hacia adentro como hacía 
afuera de los limites nacionales. 
Asimismo, la nación incluye principios objetivos y psíquicos di-
versos que varían de acuerdo con las condiciones históricas y el contexto 
socioespacial en donde se pone en escena. En el caso español la canción 
‘Qué viva España’ coreada por los ciudadanos desde sus balcones cobra 
una nueva significación en la medida en que se utiliza como estribillo 
para recordar a los héroes anónimos que exponen sus vidas a diario 
para mantener al resto de la población a salvo. De motor ideológico 
para la unificación territorial, la canción, como narrativa de la nación, 
pasó a reivindicar el poder institucionalizado, toda vez que, en parte, 
su entonación en el contexto de la pandemia implicó el reconocimien-
to a las instituciones públicas encargadas del cuidado y la protección 
de sus habitantes. Así, se vislumbran tres dimensiones inherentes a la 
identidad nacional. La primera es social, relacionada con el cuerpo de 
ciudadanos pertenecientes a la comunidad de sentimiento, imaginada 
(Anderson, 1993), que le da sentido y en la que son considerados como 
iguales dentro de los límites territoriales que demarcan la soberanía del 
Estado nación. La segunda es de tipo jurídica, representada por el poder 
constituyente en contraposición al poder constituido, y que define su 
carácter performativo gracias al cual puede reinventarse constantemen-
te. La tercera es histórica, conformada por un grupo de personas uni-
das en el presente gracias a un pasado compartido y un futuro deseable 
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de alcanzar como comunidad (Renan, 2010), puesto que la comunidad 
cultural que define al grupo social y la unidad de significado que le da 
sentido constituyen las fuentes principales que permiten la construc-
ción y la experiencia de la identidad nacional. No en vano, para algunos 
autores como Gellner (2001), los nacionalismos son artefactos socio-
políticos construidos por los Estados —desde la Revolución Francesa 
principalmente— con fines de legitimidad.
Conclusiones
A pesar de que los conceptos de Estado nacional y de nación han 
entrado en crisis en el esquema de pensamiento que le da forma al pro-
ceso de globalización, hemos visto cómo la pandemia global producida 
por el brote de Covid-19 ha exacerbado el sentimiento nacionalista y 
localista tanto por parte de los gobiernos de los países y las ciudades 
como por los ciudadanos. El resurgimiento de los nacionalismos y los 
localismos en este contexto obedece a la necesidad de reforzar la iden-
tidad colectiva ante la incertidumbre y la producción de inseguridades 
que genera la situación de riesgo global actual a través de formas de 
pertenencia e identificación que satisfagan las necesidades de autorreali-
zación colectiva, interacción comunicativa y reconocimiento mutuo de 
las personas durante el confinamiento. 
Por su parte, los Estados han tratado de utilizar estrategias nacio-
nalistas para exaltar la identidad nacional entre sus ciudadanos. Algu-
nos como Francia, han empleado el lenguaje patriótico y guerrero para 
construir un enemigo común que, aunque invisible, supone una ame-
naza latente para la sobrevivencia de su institucionalidad. Otros como 
Alemania, han destacado la eficacia sobre la que se funda su legitimidad 
para reforzar los vínculos de pertenencia que unen a las personas con 
una particular forma de narrar la nación. 
La dialéctica global-local/local-global, se nos presenta hoy más 
que nunca como una respuesta secular en la búsqueda de una identidad 
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amenazada por el creciente número de procesos de homogeneización a 
los que se ven sometidos las identidades colectivas. No obstante, en la 
práctica la nación como narración se construye permanentemente gra-
cias a procesos de hibridación que dan cuenta de la confluencia hetero-
génea de distintas formas de entender el pasado, la tradición, la historia 
y lo performativo propio de la vida cotidiana dentro los límites de las 
fronteras nacionales. 
Finalmente, la conciencia cultural que provee al Estado del sus-
trato que le da sentido a la nación, fundamenta la formación de la idea 
abstracta de solidaridad ciudadana que mantiene el vínculo entre las 
personas a pesar del confinamiento en el que se encuentra actualmente 
el mundo. A pesar de las presiones globales por acabar la nación, vemos 
cómo esta se encuentra lejos de acabarse. Por el contrario, parece que la 
pandemia generada por el brote de Covid-19 a nivel mundial le ha per-
mitido tanto al Estado nación como a la nación, en tanto instituciones 
insignes de la linealidad de la modernidad, reorganizarse y redefinirse 
debido al reconocimiento del pluralismo interno de los grupos sociales 
que los conforman y les dan sus respectivas formas. 
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Resumen
Desde el Vicerrectorado de investigación de la Universidad Sa-
lesiana, nos invitaron a reflexionar sobre el tema del Covid19 o Sars-
Cov2, cuando la situación, durante los meses de marzo y principios de 
abril, se volvió trágica y dramática para la ciudad de Guayaquil en la 
que habitamos los dos investigadores, autores de estas líneas, desde hace 
ya algunos años: uno ecuatoriano y otro venezolano. Hemos unido las 
reflexiones en una sola porque se complementan. En este sentido, el pre-
sente trabajo procura contribuir a esta situación, desde una perspectiva 
fenomenológica y hermenéutica, sobre el cuidado de sí, epimeleia, pro-
puesto por Foucault y la alteridad desde los planteamientos de Levinas, 
en tiempos de pandemia. Donde la inquietud de sí, impregnada por la 
presencia del otro, el otro como familia, amigo, compañero, maestro; 
es el reflejo y autorretrato de lo que somos como sujetos, superando 
la cosificación impuesta por el paradigma de la modernidad, donde la 
alteridad es entendida no solo como el mero contacto con el otro, sino 
como una relación mucho más cercana, como una circunstancia de re-
encontrarme con el otro desde la inmediatez, donde el otro es reco-
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nocido desde la exterioridad y el desarrollo del yo en relación con el 
otro, donde el lenguaje juega un papel fundamental para establecer los 
criterios intersubjetivos. Se concluye que, en este cuidado de sí, en tiem-
pos de pandemia, el otro, el prójimo, es indispensable para desarrollar 
esta praxis de sí, en la que para alcanzar nuestro propio yo, el otro es 
indispensable. Es una práctica social, que nos lleva a replanteamos las 
relaciones como sujetos racionales de acción en diálogo intersubjetivo e 
intercultural que nos invita a estar unidos, cuidarnos uno con los otros 
y repensar nuestro proyecto de vida para reafirmarnos como sujetos li-
bres y transformar esta sociedad. 
A manera de introducción
La enfermedad, el miedo y la muerte han arrinconado al mundo, 
confinándolo en sus casas para poder sanar, parando todo hasta volver 
a la normalidad. Las reflexiones humanas sobre esta situación sanita-
ria han sido exhaustivas y la reflexión ha ido girando en torno a la sa-
lud, bioética, medicina, economía, sociocultura, religión, naturaleza y 
ecología, filosofía, tecnología entre otras. Esta situación límite ha sido 
gravísima para algunas poblaciones, en otras las medidas han dado re-
sultado parcial. El mundo ha tenido la necesidad de comprender que la 
fragilidad humana es una realidad y que la mejor manera de combatir 
cualquier calamidad es uniéndose como sociedad desde el cuidado de 
sí y la alteridad. 
En este artículo se presenta desde cuidado de sí y, por ende, desde 
la filosofía de la alteridad en tiempos de pandemia como fundamento 
para la reflexión del acontecer, en unos momentos donde el confinarse, 
aislarse y cuidarse son elementos de atención prioritaria; la alteridad 
se mueve en aspectos de preocupación por el otro en la medida en que 
nos cuidamos de manera oportuna. Donde el cuidado de sí es necesa-
rio para la alteridad y el cuidado del otro. Sin embargo en una medida 
como la que se sostiene a nivel mundial, la alteridad no solo toma un as-
pecto de cuidado sino de apertura solidaria frente a lo que la pandemia 
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destapa, como la exclusión, la violencia intrafamiliar, los despidos a ni-
vel mundial, la quiebra de la economía, la vulnerabilidad de millones de 
personas en especial en América Latina (CNN Español, 2020) y  EEUU, 
en New York, donde se observa que los más propensos a no poder con-
finarse son quienes viven al día buscando algo de dinero para sobrevivir, 
o bien son parte de una minoría (BBC News, 2020).
Si bien estos aspectos son muy relevantes se debe comprender 
también, en el plano de la alteridad, que la pandemia ha despertado la 
conciencia sobre la salud y la relación del campo sanitario con el am-
biente. Es necesario establecer criterios de cuidado del ambiente, pro-
tección de especies y trabajo constante desde los medios de comunica-
ción, la educación, la cultura y los organismos estatales para contribuir 
al cuidado del planeta.
Frente a estos elementos se presentan algunas reflexiones que 
pueden contribuir a una mejor relación ética para estos nuevos tiempos.
En efecto, esta nueva realidad, impulsada entre otras cosas por el 
Covid-19, que ha impactado a la vida en el planeta Tierra, nos ha llevado 
a retomar aspectos importantes de la esencia misma humana, no solo 
desde perspectivas ontológicas, sino también éticas y políticas. Donde 
ocuparse de sí, es un regreso a una forma y estilo de vida olvidada, pro-
ducto de las imposiciones de la sociedad del consumo y mercado. Esta 
preocupación por sí mismo, lleva también implícito la preocupación 
por el otro, la familia, los amigos, vecinos, compañeros de trabajo, entre 
otros. Ciertamente esto es una postura filosófica que no solo debe ser 
considerada para entender nuestra existencia sino también para marcar 
el proyecto de vida desde mi nuestra propia praxis. 
Retomar esta práctica de sí permite deshacerse de los malos há-
bitos, egoístas y poco altruistas, aquí desaprender es fundamental en el 
marco de esta nueva “cultura de sí” que se está gestando. La pandemia, 
ha permitido, que la práctica de resistencia sea aún más consistente y 
permanente desde nuestra propia valentía para combatir todas las ad-
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versidades que se nos presentan. Esta nueva praxis cultural del cuidado 
de sí mismo, con suficiente madurez nos lleva a un plano terapéutico y 
también pedagógico.
Esta inquietud de sí o cuidado de sí implica siempre reconocer al 
otro, ambos deben desaprender juntos, la práctica individualista, mate-
rialista y consumista impuesta por los grandes centros hegemónicos de 
poder. Esta inquietud de sí, impregnada por la presencia del otro, el otro 
como familia, amigo, compañero, maestro, es el reflejo y autorretrato de 
lo que somos como sujetos, superando la cosificación impuesta por el 
paradigma de la modernidad. Para Foucault (2002) la inquietud de sí es 
una exigencia para salir de la soledad, es una verdadera práctica social, 
un intensificador de las relaciones sociales. A pesar, de estar en una fase 
de confinamiento, ella en realidad no nos separa del mundo como tal, es 
más bien una interrupción de nuestras actividades que estaban reduci-
das al mundo empresarial y laboral.  
En este sentido, y siguiendo a Foucault, este cuidado de sí, implica 
ocuparse de sí mismo, preocuparse de sí mismo, para poder reencontra-
mos con nosotros mismos y nuestro propio proyecto de vida, incluso 
no es solo un momento para la espiritualidad sino también para encon-
trar nuestra propia verdad, rompiendo con la episteme racionalista. Lo 
importante, en este contexto, es que ahora nos ocupamos de nosotros 
mismos como por los otros más allegados, ya no podemos olvidarnos de 
nosotros mismo, es fundamental que nos cuidemos. 
Este cuidarse a sí mismo, como filosofía de la alteridad, es tam-
bién respetarse a sí mismo, respetar a los otros, respetar la diversidad del 
mundo. Es mirarnos, es apreciarnos, es valorarnos como personas para 
poder mirar con amor lo que esta fuera de mí, al otro, como humano, 
como ser vivo. Incluso esta inquietud de sí, es reconocernos también en 
nuestros pensamientos, sentimientos y acciones. Foucault (2002) con-
sidera que para alcanzar esta paz, autonomía y amor pleno en el suje-
to, se debe también implementar algunas otras técnicas de meditación, 
memorización del pasado, técnicas de examen de conciencia, técnicas 
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de verificación de representaciones mentales, y otras tantas acorde a la 
necesidad de cada persona, en el caso de ser requerida, ya que no todos 
asumen por igual lo vivido, en especial este cambio drástico del esti-
lo y modo de vida, que ha producido esta nueva realidad producto de 
la pandemia.
Más allá de requerir algunas técnicas como ejercicios para ayuda 
personal, lo importante aquí es, que toda esta situación ha permitido 
reencontrarnos, con estas propuestas éticas de la alteridad, donde preo-
cupase por sí mismo, ha sido un referente histórico, no solo para la cul-
tura occidental, sino también para la oriental e incluso para las culturas 
originarias de América. Por ello, retomar este legado, en este contexto, es 
tan vital, no para mantener un tipo de estatus en la sociedad, sino más 
bien para volver hacia nosotros mismos y tener conciencia que como 
sujetos debemos velar por nuestro propio amor y cuidado para llevar 
una vida desde una perspectiva otra.  
Esta transformación producto de esta nueva práctica del cuidado 
de sí, estará enmarcada en las relaciones con los otros, siempre posi-
cionando al sujeto desde su propia autonomía para su conformación 
como tal, donde el otro se nos presenta para auto-reconocernos, pero 
también re-conocernos desde las múltiples relaciones. Ahora bien, en 
un contexto, donde no esté condicionado por el confinamiento, las ins-
tituciones actúan como entidades para enajenar, producto de la autori-
dad de poder que ejercen en el sujeto y el impacto psicológico del mis-
mo, pretendiendo reducir y minimizar las libertades que se tienen como 
persona, aquí lo importante es, sin descuidarme jamás como sujeto, 
posicionarme y empoderarme bajo mi responsabilidad como tal, per-
suadiendo a todo aquél que intente imponer su criterio. Y esto es, para 
Foucault (2002) producto de asumir con plena conciencia el cuidado de 
sí desde una práctica de libertad para nuestra propia autoafirmación y 
re-elaboración de mi modo de ser, es un acto de consagración con uno 
mismo, no se ejerce desde la soledad, es una verdadera práctica social.
ViCtor iza-VillaCís y Johan Méndez-reyes
78
El miedo frente a la reconciliación
Nos han sometido a una estrategia de control y seguridad ajena 
a nuestra voluntad. El Estado se erigió de manera frontal para tratar de 
detener la movilización y adoptar medidas de confinamiento. Esto da 
también la pauta para que se presenten actitudes como el miedo y la 
sospecha al otro, al diferente, al que piensa distinto, que si bien es cier-
to tiene características históricas ligadas a la supervivencia como homo 
sapiens, visto desde un aspecto antropológico tiene también caracterís-
ticas excluyentes en las cuales el pánico se apodera del criterio racional 
(Yuval, 2018). Esta sospecha y miedo se mantuvo vigente con mayor 
fuerza en el siglo actual desde el atentado de las torres gemelas y hoy 
esa división establecida entre occidente y oriente, entre seudo buenos y 
seudo malos ha roto fronteras. Todos somos sospechosos de transmitir 
el virus, ya no es una persona con características islámicas en particular, 
ahora es un ciudadano chino al igual que quien llega de España e Italia, 
hasta el vecino, el familiar cuando regresa de hacer compras, o el mé-
dico y la enfermera que trabaja cumpliendo su rol en algún hospital. El 
miedo a enfermar en esta época de crisis está muy ligado a lo que pen-
sadores como Chul-Han nos comentan y nos “arrancan” del miedo y la 
sospecha para darnos pautas de reconciliación: “El grado civilizatorio 
de una sociedad se puede medir justamente en función de su hospi-
talidad, es más, en función de su amabilidad. Reconciliación significa 
amabilidad” (Han, 2016, p. 46).
Educar para la reconciliación,1 la amabilidad y para la hospita-
lidad es educar en la valentía de vencer la sospecha y el miedo al otro, 
en esa búsqueda profunda por construir juntos un mejor mañana, no 
solo ligado al confort y al bienestar opulento, sino a que las condiciones 
1 Apuntes personales del autor (Víctor Iza) en la conferencia de apertura de 
Co-living experiencia de desarrollo humano y cooperación, 2018 Universidad 
Salesiana, Cuenca-Ecuador.
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para ser persona sean las adecuadas para el desarrollo de la dignidad y 
la solidaridad.
El altruismo frente al egoísmo
Desde la Universidad Politécnica Salesiana (UPS) se han visto 
unas buenas iniciativas para ser altruistas en tiempos de crisis. La fór-
mula de comprender a la universidad como ecosistema (Salgado & He-
rrán, 2019) ha permitido valorar al otro en amplio sentido; desde los 
espacios de coworking y el trabajo en sinergia de las áreas de aprendizaje, 
poco a poco ha ido calando el sentir en docentes y estudiantes que las 
cosas se consiguen participando de manera cooperativa y colaborativa, 
por supuesto no es una idea nueva, su originalidad está en la vigencia y 
la importancia que se le ha dado frente a un sistema imperante que es 
profundamente egoísta, individualista y que liga a la persona al logro, 
al éxito, a prevalecer la propia subjetividad sobre la del otro. Estas ca-
racterísticas de poder, control y autoritarismo con el afán de alcanzar el 
mayor rendimiento personal son inauténticas en una educación salesia-
na, para que esto no suceda se previene con formas diferentes de educar, 
mirar y comprender la vida. Es en la experiencia de Valdocco donde 
podemos ver a Juan Bosco educando con un sentido y propósito para la 
existencia de sus jóvenes desde la solidaridad, la colaboración y el uso 
de los recursos de manera comunitaria. ¡Ese es el evangelio de Cristo 
puesto en práctica! Una de las alternativas en la Universidad Comuna 
es optimizar antes que maximizar (Carrera & Solórzano, 2019) y es jus-
tamente esa optimización del recurso compartido, comunitario y bien 
gestionado lo que hace que las sociedades a futuro sean sustentables y 
amigables con su contexto, compréndase también ambiente.
El valor de la salud
Hoy frente a esta crisis mundial, declarada Pandemia por la OMS 
al 11 de marzo del 2020, se vive la angustia de los sistemas de salud y de 
las preocupaciones gubernamentales de los Estados por detenerla. Por 
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un lado, hay países que superan esta realidad, mas al moverse este brote 
por el mundo se percibe la gran diferencia en actitudes sociales, y el ma-
nejo de la crisis totalmente diferente. La angustia frente a la salud no es 
solamente un acto individual de preocupación, sino que tiene también 
los rasgos de la evidencia de no estar preparados para algo semejante y 
tampoco con los suficientes recursos ni los suministros para detener el 
avance indiscriminado del Covid-19. El autocuidado es esencial para 
cuidar de los otros, sin embargo, cuando la base de la vida es la econo-
mía poco importan los demás, este drama humano es cruel y raya en el 
absurdo, aunque sea una característica de nosotros los “sapiens” cuando 
se trata de sobrevivir. Se rompe lo comunitario y se cuida a los grupos 
identitarios más cercanos. En esa línea va la reflexión de Yuval (2018), 
en su libro de animales a dioses, quien nos indica que es necesario cons-
truir un abstracto en el pensamiento del homo que le descubra elemen-
tos éticos que procuren la solidaridad y una conciencia más cercana al 
cuidado del otro.
Con respecto a la salud no solo es el miedo a la muerte, sino el 
miedo al contagio, al dolor, a la enfermedad. Situaciones que claramen-
te son vistas como negativas en esta sociedad de la híper higiene (Han, 
2012), además de la estructura nihilista que raya en la indiferencia cuan-
do lo oportuno es salvarse a sí mismo, en la seguridad de la habitación. 
Estas circunstancias separatistas entre ellos y nosotros están estructu-
radas con medidas alternativas y elitistas, donde seguros pagados cu-
bren a sus afiliados mejor que la seguridad social, o cuida de “mezclar” 
a sus afiliados con los sistemas de salud gubernamentales generalmente 
considerados malos o insuficientes, sin embargo al ser una pandemia, 
los seguros no cubren o prefieren en cierta manera no dar esa exclusi-
vidad, aduciendo que así lo exige el Estado, un Estado del cual se qui-
sieron alejar para dar exclusividades que hoy por hoy les cuesta difícil 
cumplimiento. Estas separaciones de salud también generan un rasgo 
de neocolonialismo ligado al tener, pues quien paga puede estar mejor 
protegido, el problema es el que desgarra a estas exclusividades cuando 
el Covid-19 no hace diferencia de clases.
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La salud se puede desentrañar de la realidad social cuando los 
presupuestos económicos no están claros en los países y se destinan so-
bremanera a otro tipo de realidades. O cuando, lastimosamente, los paí-
ses en desarrollo como el Ecuador no tienen ninguna o poca capacidad 
de suministrar otros ingresos per cápita. Esto hace que la salud sea un 
drama y una angustia para nuestros países. Hay que educar para buscar 
nuevas alternativas en las que las políticas públicas sean más conscientes 
de la salud de todos.
El valor de la familia
La familia en estos días ha recuperado por un momento ese es-
pacio arrebatado por el mercado, el correr detrás del tiempo y la auto 
explotación de la cual Han (2018) hace una gran gala en la sociedad del 
cansancio. Hemos sido fragmentados, divididos y cansados por una so-
ciedad que sobre produce más de lo que necesita, que mata la vida y sus 
sentidos personales poniendo en ella los propios a través del neuromar-
keting que lava el cerebro a sociedades enteras, todas ligadas a un mismo 
patrón o modelo: el bienestar, el confort y el lujo.
Es la familia el lugar más adecuado para aprender a valorar al 
otro, su amor, su cariño, su respeto y su fraternidad, valores que en la 
sociedad actual son poco permitidos, pues el lobo de Wall Street se po-
siciona de los cerebros agotados por el cansancio para poder pensar 
por sí mismos. Es la familia es lugar donde la honestidad se practica, 
la responsabilidad se hace posible y la verdad puede alcanzar dignidad. 
Estos valores solo se pueden dar y vivir en una micro sociedad donde el 
amor está presente de manera más natural y visible. El calor de la ma-
dre, la autoridad y el cariño del padre, el cuidado y amor de los abuelos, 
las peleas y reconciliaciones de los hermanos y hermanas son el pan de 
cada día, es ahí donde se notan rápidamente los errores y se corrigen 
de manera inmediata. La familia es, en estos momentos, un beneficio 
social imprescindible.
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El valor de la oración
No basta pedir protección y curación cuando se habla con Dios. 
Hay que pedir sabiduría como Salomón y disponibilidad como Isaías. 
Hay que aprender a escuchar en tiempos de crisis. Sabemos que en la 
crisis no es muy recomendable tomar decisiones porque estamos con 
las sensaciones y emociones elevadas, por eso la oración debe ayudar a 
calmar los ánimos, las emociones desbordadas y aprender a callar, a si-
lenciar el alma y el cerebro. En ese espacio de calma es preciso aprender 
a escuchar y valorar la presencia de Dios. Dios sigue estando presente y 
esperándonos en aquellos más vulnerables, débiles y excluidos, tal vez 
seamos nosotros mismos, tal vez sea alguien que está a nuestro lado, 
algún vecino, algún enfermo, aquellos que cuidan a los demás. León 
Tolstoi nos enseñó en su cuento de Martín, el zapatero que Dios llega en 
el momento menos pensado y de la forma menos creíble. Mantener la 
calma, pero estar atentos es una actitud cristiana para estar disponibles 
para el servicio y el amor. Eso enseñó Don Bosco a sus jóvenes también 
en la crisis del cólera en Italia. ¡Salió con sus chicos a dar alivio! Hoy no 
nos piden eso, solo nos piden que estemos en casa y que desde ahí tra-
bajemos para un mundo mejor. 
Reflexiones finales 
En este confinamiento, inducido para bien o para mal, cuidarse 
de sí mismo como a otro, nos lleva también a ejercitarnos física y espiri-
tualmente. Es un tiempo para dedicarnos con mayor ímpetu a la familia, 
a la conversación, la lectura y escritura, todo esto, como aspectos que 
motivan a la reflexión, corrección y mejoras también de las relaciones 
con los demás.
A pesar de que muchos consideran que existe un aislamiento so-
cial producto del distanciamiento con los espacios que habitualmen-
te frecuentábamos, esta oportunidad de reencontramos con nosotros 
mismos desde el cuidado de sí, es todo lo contrario a un individuo ais-
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lado, estamos hablando más bien de un nuevo ciudadano del mundo. 
La inquietud de sí, bien llevada, se ha de convertir en un principio que 
ahora debe regular nuestra praxis, nuestra vida, la relación con la socie-
dad y, por ende, con el otro. Estamos haciendo referencia, a la gestación 
de nuevas bases culturales desde un cuidado de sí frente a los propios 
atropellos de quienes, por ejemplo, ejercen la política en el país conta-
minados de actuaciones egoísta, perversas y manipuladoras en aras de 
enriquecerse, o de quienes controlan los grandes consorcios privados 
que mueven la economía de las mismas, al estilo de la mano invisible de 
Adam Smith para garantizar su poder en la sociedad o incluso de quie-
nes se aprovechan del contexto de crisis en que se vive para despedir a 
un número importante de trabajadores de sus empresas.
Estamos hablando, que esta situación de la pandemia, inducida o 
no, permite cambiar también nuestras relaciones con los otros, pensar-
nos como un sujeto plural en el sentido de nuestros múltiples papeles 
que jugamos en la sociedad y que alimenta nuestra misma vida. Somos 
producto de todas esas relaciones, antagónicas también y contradicto-
rias que nos permite develar la verdad, en un acto de cuidado de sí y 
de autoafirmación desde un ethos totalmente influenciado por nuestros 
principios morales.
Un sujeto que se constituye en franca relación de poder con el 
otro, no solo por parte de quienes la ejercen sobre nosotros, sino tam-
bién el poder que uno ejerce para con los demás. Es decir, es un sujeto 
que, a luz del siglo XXI, se hace en su praxis histórica desde estas mis-
mas relaciones con el otro, tanto de poder, pero también de amistad y 
de amor familiar, por tanto, según, Foucault (2002) se constituye a tra-
vés de prácticas de subjetivación-sujeción, o de forma más autónoma, 
a través de prácticas de liberación, de libertad, a partir, incluso, de un 
cierto número de reglas, estilos, convenciones que se encuentran en el 
medio cultural.
En este sentido, este cuidado de sí, inspirado en las ideas de Fou-
cault (2002), el otro, el prójimo, es fundamental para desarrollar esta 
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praxis de sí, lo es para alcanzar nuestro propio yo, donde el otro es in-
dispensable. Por ende, es una práctica social, el otro es mi familia, mi 
amigo, mi maestro, mi compañero de trabajo, es mirarme y ser mirado 
en y con el otro, esta actuación no nos distancia del mundo, más bien 
replantea las relaciones como sujetos racionales de acción. Actuamos 
ahora como, donde y cuando corresponde acorde a las circunstancias 
del momento. Es por ello, que necesitamos más que nunca ante esta 
situación, amarnos uno a los otros, como nos enseñó Jesús, cuidarnos 
uno con los otros, repensar nuestro proyecto de vida, reafirmarnos 
como sujetos libres y transformar esta sociedad; promoviendo no solo 
un diálogo intersubjetivo e intercultural, sino también una nueva visión 
de seres humanos, donde se respete la vida misma de todos los seres que 
cohabitamos este planeta llamado Tierra.
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La vida y trascendencia en medio 
de la pandemia (Ecuador)
Ronald Carrillo
Grupo de investigación en arte y humanidades Ataraxia
Universidad Politécnica Salesiana (UPS) 
Ante la realidad que le ha tocado experimentar a la humanidad en 
este siglo, qué se puede aportar desde la perspectiva filosófica, cuando 
se ha criticado y puesto en duda la utilidad y eficacia de algunas ocupa-
ciones de la gente. No pocos han manifestado que el fútbol, el mundo 
del espectáculo, las artes, etc. poco pueden aportar para comprender la 
situación en la que la pandemia del Covid-19 ha colocado al planeta; in-
clusive algunas voces han cuestionado la utilidad de la filosofía durante 
el evento y aún luego del mismo.
En este momento, la salud pública ha tenido que recurrir a todo 
su personal sanitario para que pongan el pecho a las balas enfrentado 
el problema, en primera línea, con cientos de contagiados que necesitan 
hospitalización y cuidados intensivos. Los encargados de la seguridad 
(policía, bomberos y milicia de los Estados) han tenido y tienen que ex-
ponerse para evitar la propagación del contagio. Los médicos investiga-
dores, científicos y biotecnólogos bregan por encontrar medicamentos 
y vacunas eficaces para eliminar los efectos del Covid-19. Los políticos y 
economistas afrontan el problema de la crisis laboral y productiva resul-
tado de la cuarentena obligatoria. Los psicólogos aportan con terapias 
para mitigar los efectos del confinamiento prolongado. Los agricultores 
siguen produciendo para proveer a las ciudades de los insumos necesa-
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rios para su subsistencia. Y los filósofos, ¿cuál es su rol en medio de esta 
situación caótica y llena de dudas sobre el sentido de la vida? 
Pues creo que es el momento adecuado para reflexionar sobre 
el sentido de la vida humana, de la vida de cada uno en particular y las 
repercusiones que tiene con respecto a la subsistencia de la especie y de 
las especies en este globo azul. De eso tratan estas líneas que quieren ser 
un aporte, desde mi humilde modo de pensar, para que los humanos 
repensemos la sociedad, la economía, la política, la ética, las relaciones 
sociales, en definitiva, la vida.
La vida del ser humano, por ser obvia, no fue tema de reflexión 
sistemática para la filosofía en épocas pasadas. El centro de la preocu-
pación filosófica fue el “ser” (la ontología) y el conocimiento (el logos), 
desde los griegos hasta el inicio de la modernidad.  La curiosidad propia 
del animal fue la chispa que dio origen al cuestionamiento, a la pregunta 
sobre el porqué de las cosas. El primate da paso al homo cuando toma 
conciencia de que es capaz de preguntarse por los misterios que lo en-
vuelven y atisbar posibles respuestas. De la simple curiosidad se pasó 
a la indagación donde la pregunta por el mundo fue la pauta para la 
aparición del conocimiento. Las respuestas a las preguntas y su acumu-
lación sistemática fueron construyendo la cultura. El salto de la cultura 
mítica a la cultura del logos fue posible por la aparición de la incipiente 
filosofía centrada en la admiración por la physis. 
Los animales tienen el instinto que les permite desenvolverse en 
el mundo, pero a diferencia de ellos, el ser humano es un animal que no 
siempre sigue el curso de la naturaleza, sino que la enfrenta, que la cues-
tiona y que logra salirse de lo determinado, por ello es un animal social, 
político y racional (Aristóteles). Es un animal de realidades (Zubiri), 
inteligente, un animal simbólico (Cassirer) que se pregunta por el ser y 
que, según Heidegger, es el Dasein, el ser ahí, que se encuentra en estado 
de “arrojado al mundo”. El ser humano se encuentra como un existente 
y por esta situación se encuentra con las cosas, rodeado de las cosas, en 
relación con ellas, es decir se encuentra con la realidad. Pero esta reali-
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dad le incita a obrar, a ocuparse del mundo y es ahí, cuando se da cuenta 
de que existe, de que tiene vida. La vida humana y su existencia hacen 
que la realidad que lo rodea se convierta en una realidad vital, radical y 
existencial (Ortega). 
La vida es la certeza que aparece cuando el ser humano abre sus 
ojos cada mañana y se siente vivo. La vida le permite enfrentarse al 
mundo, luchar contra su contrario (la muerte). La angustia que genera 
la muerte en el ser humano es uno de los escenarios que hace posible 
la reflexión, el cuestionamiento y la toma de conciencia de que existe. 
Heráclito sostenía que todo es devenir, que la realidad es dinámica, en 
permanente cambio, por lo tanto, como “nadie se puede bañar dos veces 
en el mismo río” la actividad humana es la que va construyendo el des-
tino de cada cual, porque “el hombre es lo que hace con lo que hicieron 
de él” (Sartre).
La vida, entonces, es la realidad radical donde el ser humano hace 
historia con su historia y que se manifiesta en lo cotidiano, en el hacer, 
en la relación con lo mundano, dando lugar a la cultura y a la historia, 
productos ambos de esta actividad vital. En consecuencia, surge la pre-
gunta por lo que se debe hacer, cómo vivir, por qué y para qué hacerlo. 
La situación de arrojado del ser humano le permite estar abierto a la rea-
lidad, y por lo tanto proyectado. El ser humano es un proyecto que debe 
construirse puesto que no está terminado, no está realizado ni definido. 
Por ser proyecto y estar abierto a la realidad, el ser humano es futurizo 
(Marías), tiene una realidad que es vectorial, porque es lo que no es y 
no es lo que es, es decir, si bien es presente, la situación de futurizo no 
permite colocarlo en un momento de la historia como un ser finaliza-
do, terminado por cuanto trasciende hacia adelante, se va haciendo con 
el devenir, toma decisiones y hace posible su vida que siempre está en 
movimiento. Para ello debe orientar su vida, darle sentido, encontrar su 
fin último.
En el contexto de la pandemia por el Covid-19, se torna impos-
tergable reflexionar sobre el sentido de la vida humana, sobre todo en 
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un planeta sobreexplotado y contaminado. La raza humana ha abusado 
de su poder y hegemonía sobre las demás especies y según varios au-
tores, ya ha sobrepasado la línea de una coexistencia armónica con el 
planeta. Las plagas que han existido en este mundo se han exterminado 
por el aparecimiento de contrarios que las han combatido y parece que 
la plaga que es el hombre para la Tierra va encontrando sus depredado-
res en la misma naturaleza. 
Los virus son los enemigos de la vida de los animales superiores y 
en especial de la vida humana; pero, aparentemente, son los aliados del 
ecosistema para combatir a la especie que está destruyéndolo. El Sars-
CoV-2 es el responsable de la pandemia del siglo XXI que tiene a la espe-
cie humana recluida y temerosa de sus efectos. La facilidad y rapidez del 
contagio provocó que la OMS alerte sobre medidas de contención es-
trictas como el aislamiento social. Esta coyuntura ha provocado más de 
una reacción por parte de la comunidad científica desde sus experticias. 
La pregunta por el sentido de la vida es tan antigua como la apa-
rición de la filosofía. La respuesta a este cuestionamiento actualmente es 
un verdadero problema pues el progreso de la ciencia ha dejado de lado 
a la teología que nos propone a Dios como el sentido teleológico de la 
vida humana. La fe cristiana que afirma que Jesús es “el camino, la ver-
dad y la vida” (Jn. 14,6), es la respuesta a las expectativas de los creyentes 
y esta fe es la que sostiene la esperanza de cientos de miles de fieles. En la 
recopilación de homilías y mensajes del Papa Francisco (2020) se puede 
encontrar elementos para hacerse cargo de esta realidad, cargar con ella, 
encargarse de ella y dejarse cargar por ella, en palabras de Ellacuría.
Pero el teísmo no es el fin de la búsqueda para los escépticos y 
ateos, es necesario buscar en la filosofía contemporánea el fundamento 
sobre el cual se pueda construir un sentido de la vida en medio de esta 
sociedad secularizada, absurda y decadente. ¿Será que la Pachamama 
está harta de la manera de vivir de los humanos?
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Camus (1985) al inicio de su obra El mito de Sísifo afirma que: 
“No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el sui-
cidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla es responder 
a la pregunta fundamental de la filosofía”, y es que la opción por aca-
bar con lo absurdo de la vida es una realidad preocupante en el siglo 
XXI, convirtiéndose en un asunto de salud pública, especialmente en 
los adolescentes y jóvenes por cuanto es la segunda causa de defunción 
en el grupo etario de 15 a 29 años a nivel mundial según la página web 
de la OMS en su apartado Salud mental (Salud, 2020) y que en la pos-
pandemia puede incrementarse.
Para Ellacuría la vida es para el ser humano:
Algo que no se nos da sino que tiene que hacerse, para lo cual nece-
sita, desde luego, inventarla (…) El problema reside más bien en la 
necesidad de explicitar este programa originario, que regula de por sí 
qué elecciones le son más conformes, y el de buscar aquellos caminos 
concretos que mejor lo realicen. (Ellacuría, 1996b, p. 466)
Ellacuría, partiendo de que, según Zubiri, la religación es una di-
mensión formalmente constitutiva de la existencia, propone que:
La religación constituya y condicione la forma peculiar con que es el 
hombre, determinadamente en el campo de la libertad: Dios ha funda-
mentado al hombre de modo que su ser pueda separarse de su existen-
cia para poderla ir haciendo libremente; así, ésta se ofrece como exis-
tencia liberada que puede tener verdadera trascendencia y vida, ya que 
le es factible separarse de las cosas para desde sí misma determinar qué 
hacer con ellas; con lo que, finalmente, goza de actos libres concretos, 
mediante los que va haciendo concretamente su existencia y, a través de 
ella, modificando su ser. (Ellacuría, 1996a, p. 267)  
Ante el problema de lo absurdo de la existencia, el pensamiento 
vitalista o filosofía de la vida se fundamenta en el concepto “vida”, pero 
no desde la perspectiva abstracta o racionalista, sino de la vida concreta, 
de la vida tal cual como la experimenta cada individuo, cada persona. 
La vida se antepone a cualquier conocimiento o sabiduría, manifestán-
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dose en la naturaleza, en la cultura, donde el ser humano vive luchando 
y enfrentándose a la muerte, pues nada permanece estable. Recuérdese 
la postura de Heráclito que hablaba del devenir como una constante en 
la realidad humana. Los vitalistas miran a la libertad humana como la 
base de su actuar, como el primer peldaño para escalar en la vida, como 
esencial en la construcción de su mundo. Esta es una mirada al ser como 
devenir. Por lo tanto, la razón, el pensamiento, pasa de un estado espe-
culativo a convertirse en una razón vital, histórica.
El pensamiento vitalista resalta la vida como realidad radical (rea-
lidad sobre la cual radican las otras realidades) entendiéndola como lo 
más sustancial del ser humano. También da prioridad a la experiencia 
por sobre la razón, ya que el conocimiento tiene primariamente elemen-
tos prácticos que teóricos, oponiéndose al racionalismo exagerado y al 
idealismo absoluto; más que teorizar sobre la realidad, hay que tener ex-
periencia vital sobre ella y con ella, por ello se entiende como una filoso-
fía práctica, porque más que saber qué es o cómo es el mundo, es necesa-
rio vivir. Finalmente, el actuar humano (ética) se fundamenta en el valor 
de la vida, pues este valor es el que da valor a todos los demás valores. 
Si se entiende la vida humana como proyecto, como permanente 
construcción y si también se la comprende como quehacer en el mundo, 
entonces se puede concebir como apertura hacia el mundo y hacia la 
temporalidad, es decir trascendente. El término trascendente se refie-
re a lo que está más allá; implica superación de ciertos límites que en 
este caso sería la corporalidad. La vida humana a más de ser inmanente 
es trascendente por cuanto no se reduce a la vida intramundana de la 
persona, sino que implica la vida en medio de las cosas y con las cosas. 
La trascendencia nos proyecta hacia afuera, hacia el mundo, hacia los 
demás, a la relación con la physis, con los otros y con lo otro (otredad). 
Además, está apertura se entiende como búsqueda y proyección que tie-
ne un fin o una meta. Ante lo finito de la vida humana se busca la per-
manencia, lo inmortal que suele relacionarse con el intento de acercarse 
a lo divino, a Dios, para vencer lo angustiante que significa la incerti-
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dumbre de la muerte. La trascendencia, entonces se entiende como el 
deseo profundo del ser humano por superar la temporalidad de su vida 
y prevalecer ante la muerte.
El ser humano es un ser bio, psico, social, trascendente siendo un 
ser sui generis en la naturaleza, por cuanto estas dimensiones son inse-
parables ya que constituyen la integralidad de la persona. La totalidad 
de la persona es trascendente, es proyectiva y es vectorial. Esta forma 
de entender a la persona como un ser abierto es lo que se denomina 
espiritualidad. El hombre es un ser espiritual por cuanto está abierto al 
mundo y no se encuentra encerrado sobre sí mismo, en consecuencia, es 
un ser metafísico. Las preguntas ¿quién soy, ¿qué debo hacer? son pro-
ducto de esta condición de estar viviendo, de ser siendo. La búsqueda 
de respuestas a estas interrogantes lleva al hombre a encontrarse de cara 
con su espiritualidad, con aquello que es un fundamento, a descubrir su 
profundidad, sus principios y a darle un sentido a su vida. 
Algunas pistas para que el lector se confronte 
y reemprenda su vida:
Kierkegaard propone superar la angustia y la desesperación que 
la enfermedad y la muerte provocan en el ser humano, mediante la es-
peranza en el salto de fe, es decir creer en algo, en alguien o en Alguien. 
En este tiempo de incertidumbre, viene bien confiar en que se puede 
volver a empezar, que es posible la reconstrucción del mundo ante la 
grave crisis pos-pandemia. Como Abraham, se debe poner la esperanza 
en el Dios de la misericordia.
Ellacuría plantea que la vida implica hacerse cargo de la reali-
dad que a cada uno nos toca, cargar con esa realidad, encargarse de esa 
realidad y dejarse cargar por esa realidad. La realidad que enfrenta la 
humanidad en estos momentos es convivir con el riesgo más claro de 
contagio, enfermedad y muerte, pero que siempre ha estado presente 
de una u otra forma acechando la vida de la gente. No se puede vivir 
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de espaldas a la vida, se debe dar la cara a la muerte, arriesgarse con 
prudencia y salir a realizarse en medio del mundo, hacer todo lo posible 
para que la vida sea hermosa, placentera y valedera.
Finalmente, cada persona debe ser agente en medio de su comu-
nidad, ser actor en medio de los suyos, ser autor de nuevas maneras de 
vivir y convivir y por último ser apóstol de la esperanza en que la vida 
humana superará, y con mejoras, el estilo de vida pre-pandemia. De 
esta manera se debe optar por trascender con la vida que a cada uno le 
ha tocado experimentar, en medio de realidad, donde, como personas, 
estamos invitados a realizarnos. 
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Desigualdad y moral: la visión 




El presente texto pretende ensayar una reflexión sobre cómo la 
desigualdad se opera también a través de una globalización involuntaria, 
accidental, pero como resultado no de un evento particular (la pande-
mia del Covid-19), sino de un ensamblaje accidental neoliberal que ha 
llevado a la ciudad de Guayaquil, en el litoral ecuatoriano, a convertirse 
en un museo de dicho accidente, a pesar suyo, o más específicamente, 
a causa de las profundas desigualdades que la atraviesan. Partiendo de 
las ideas de ciudad global, propuesta inicialmente en las reflexiones de 
Saskia Sassen, y de accidente integral de Paul Virilio, nuestro objetivo es 
tratar de desentrañar algunas lógicas detrás de la constitución de Gua-
yaquil como una ciudad globalizada en su tragedia, en la circulación de 
imágenes e imaginarios sobre la muerte en sus calles y en cómo ciertos 
intersticios de esa representación pueden ser llenados con narrativas 
morales globales.
Introducción
En otras palabras, los carroñeros vivían en un mundo de excrementos y 
muerte. Dickens comenzó su última gran novela, Nuestro amigo mutuo, 
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con un equipo padre-hija de toshers1 tropezando con un cadáver que 
flota en el Támesis, cuyas monedas se embolsan solemnemente. “¿A qué 
mundo pertenece un hombre muerto?” pregunta el padre retóricamen-
te, cuando es regañado por un compañero tosher por robar a un cadá-
ver. “Otro mundo. ¿A qué mundo pertenece el dinero? A este mundo.” 
El punto tácito de Dickens es que los dos mundos, el de los muertos y 
el de los vivos, han empezado a coexistir en estos espacios marginales 
(Johnson, 2006, p. 2).2
La cita previa del libro de Steven Johnson sobre la epidemia de 
cólera en Broad Street, Londres, en el año de 1854, nos permite introdu-
cir una idea general acerca de cómo el choque de los mundos de la vida 
y la muerte se presenta en las experiencias cotidianas de la desigualdad. 
Más que sostener la tesis de la necropolítica, la vivencia de la pandemia 
en un país del sur global, evidencia cómo la desigualdad económica y 
social determina las distancias con la muerte, acortándolas en el polo 
desposeído e interponiendo entre sus habitantes y la muerte nada más 
que los escombros dejados por un Estado en retroceso. Las desigualda-
des a todo nivel suelen converger en la reducción o incluso la elimina-
ción de la voluntad, de la capacidad de llevar a cabo objetivos (poder), e 
incluso del direccionamiento absoluto desde una fuente externa. 
Por otro lado, dichas desigualdades provienen no solo de confi-
guraciones internas vinculadas a los ámbitos del Estado nación o de las 
configuraciones locales del modo de producción de los lugares donde se 
presentan, sino que se vinculan con procesos globales. Dichas conexio-
nes pretendemos construirlas a partir de discusiones sobre las ciudades 
globales y los accidentes globales. Integrar una crítica sobre los límites y 
posibilidades de la propuesta de Sassen, con un uso alternativo de la in-
tegralidad de los accidentes y los tecnoanálisis que producen, pretende 
arrojar una luz sobre las interacciones entre globalización, pandemia, 
1 Lanzador o cazador de alcantarillas, uno de los múltiples personajes de los bajos 
mundos londinenses de la segunda mitad del siglo XIX.
2 Traducción nuestra.
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neoliberalismo y desigualdades en el caso de una ciudad como Guaya-
quil, que de manera relativamente involuntaria terminó convertida en 
una imagen moralizante a nivel global, en el marco de las respuestas 
diferenciadas que las sociedades se enfrentan a una crisis inédita como a 
la que nos enfrenta el Covid-19.
Ciudad “globalizada”
Las dinámicas y movimiento de personas, bienes e ideas, bajo la 
égida del modo de producción capitalista, es una útil definición de la 
globalización que posiblemente mantiene muchos puntos en común 
con otros arreglos conceptuales, particularmente con aquel presentado 
en el sistema-mundo por Wallerstein (2005), y no es nuestra intención 
discutirla o reformularla, más allá de aportar la idea de una ruptura 
epistemológica, como la planteada por Ianni (2009), en el sentido en 
que, enfrentados a la globalización, los actores que constituían el mun-
do social, Estado-nación, sociedad civil, son puestos en cuestión tanto 
en sus características como en su alcance, de la misma forma que las 
dinámicas que los definen, soberanía y hegemonía, en la medida en que 
la topología de la globalización genera tensiones con la capacidad de 
modificar las formas y contenido de lo nacional simultáneamente.
En esa ruptura es posible concebir e interpretar de una forma 
particular a la ciudad, tanto desde el ámbito de la globalización, como 
desde el enfoque de las desigualdades y sus conexiones. Saskia Sassen 
considera que frente al error que supone una afirmación de la “exis-
tencia de un sistema económico global como un hecho dado” (Sassen, 
2001, p. 182) se opone conceptual y empíricamente el concepto de ciu-
dad global. La ciudad global se configura entonces como el lugar en el 
que tienen lugar las operaciones de organización y control globales que 
sostienen ese sistema económico, que pareciera funcionar más allá de 
cualquier frontera nacional, pero que se encuentra en una constante 
pugna y reconfiguración en el nivel de la ciudad. Si las tecnologías de 
información y comunicación parecieran construir una representación 
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de la globalización económica como una suerte de proceso sin sujetos ni 
lugares, el concepto de ciudad global restituye un énfasis en las prácticas 
y procesos de trabajo que configuran ese sistema económico nuevo y el 
control global que parece ejercer sobre otros ámbitos de la vida.
En resumen, lo que determina la constitución de una ciudad 
como una ciudad global, es la tensión que se establece entre la desna-
cionalización y la dispersión de la producción, por un lado, y el fortale-
cimiento y complejización de las actividades de los procesos de control 
central de dichas producciones, por otro. En esa tensión, se consolidan 
los centros urbanos globales por su capacidad de aglomerar recursos 
para esos sistemas económicos, tales como profesionales, infraestructu-
ras, redes de intercambio y servicios especializados. Pero su carácter glo-
bal no se reduce a ser el escenario de provisión de las necesidades de las 
empresas que configuran la economía global. Las relaciones entre esas 
ciudades, crean redes trasnacionales entre ellas, en las que la producción 
de la riqueza se desconecta de sus ámbitos nacionales para conectarse 
de forma más intrincada con otras ciudades de similares características.
Adicionalmente, reconoce Sassen, estas configuraciones urbanas 
aceleran o profundizan situaciones de desigualdad al enfrentar eco-
nomías disímiles: la economía especializada de los recursos esenciales 
para el control global de la producción, y la economía de los servicios 
que sostiene a la primera, generalmente informalizadas y propensas a la 
precarización. En su análisis sobre New York, Tokio y Londres en 1991, 
describe esta tensión de la siguiente forma: 
En general, el resultado de las nuevas formas de crecimiento y decreci-
miento ha sido 1) un aumento de la desigualdad entre los trabajadores 
profesionales y administrativos y que esta sea más aguda en las nuevas 
industrias de servicios que en sectores manufactureros y de transporte 
más antiguos; 2) una reproducción de la diferencia de ingresos entre 
hombres y mujeres; y 3) un aumento de la proporción de trabajos a 
tiempo parcial y en la proporción de mujeres en la fuerza laboral, dos 
tendencias no completamente desconectadas. (Sassen, 1991, p. 244)
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Una de las características consecuentes de esta desigualdad, es la 
“institucionalización de los mercados de trabajo casuales” (1991, p 318). 
Institucionalización que se ubica en un entramado construido entre el 
debilitamiento del papel de lo nacional en la producción de la riqueza 
y el fortalecimiento de la economía financiera desnacionalizada, que se 
sostiene en una nueva polarización económica y que tiene como epicen-
tro estas ciudades globales; entre el fortalecimiento de ciertos sectores 
económicos, principalmente las finanzas y los servicios asociados a la 
producción, y la manufactura y la distribución, junto con los trabajos de 
oficina, avocados a una creciente desigualdad y precarización; entre la 
expectativa de clases medias que crecieron aceleradamente en periodos 
previos, y una nueva economía que se sostiene en un consumo realiza-
do, más bien, por organizaciones que por individuos. Las ciudades glo-
bales, se establecen entonces como lugares resilientes a esas tensiones. Y 
su número, si bien podríamos entrar en discusiones analíticas más pro-
fundas, aumenta, como lo demuestra el crecimiento de coincidencias 
con constructos como el Global Cities Index, en el que la misma Sassen 
en 2012 podía enunciar 20 redes urbanas globales que determinarían 
nuestro futuro geopolítico más precisamente que las tensiones entre Es-
tados Unidos y China (Sassen, 2012).
Estas redes son amplias y se extienden, si no a la par, al menos con 
algún tipo de correlación con la economía global, llevando a algunos 
analistas a incluir en ellas a ciudades de la región latinoamericana como 
Sao Paulo, Brasilia, Rio de Janeiro, Buenos Aires, Bogotá o Ciudad de 
México (Garza, 2010; Pérez-Negrete, 2008, 2014; Sassen, 2012), o a ha-
cer críticas tendientes a cuestionar la posibilidad de usar este concepto 
en América Latina (Pradilla-Cobos, 2007). Pero, en resumidas cuentas, 
es posible identificar que mientras muchas de las ciudades capitales y 
mega ciudades de Latinoamérica coinciden con las consecuencias que 
parecen acarrear las ciudades globales, es decir, la aglomeración de la 
producción, ciertos procesos de especialización de la producción, y so-
bre todo las profundas desigualdades, ninguna de ellas coincide con la 
centralidad de control financiero de las ciudades globales y más bien se 
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subordinan a ellas y a sus redes. Así mismo, la intensidad de la externali-
zación y la subcontratación es mucho menor en esta región, aunque las 
experiencias de precarización laboral se extienden rápidamente, pero 
por razones distintas, como el déficit fiscal y, en general, el lugar subor-
dinado que ocupan en el control económico globalizado. La dependen-
cia tecnológica es otro factor que contribuye a esta subordinación. 
Nuestra hipótesis consiste en defender que la centralidad del con-
trol financiero no es el único modo de constitución de la globalidad en 
la experiencia urbana. Otros modos tienen que ver precisamente con la 
conformación de redes de intercambio y movilidad de personas e ideas 
asociadas, que producen imágenes e imaginarios. Rhacel Salazar (2001), 
por ejemplo, lo muestra a través del develamiento de la reificación de 
las empleadas domésticas migrantes de las filipinas como las “sirvientas 
de la globalización”, lo que ha implicado no solamente la construcción 
de una imaginería sobre el rol de las mujeres provenientes de este país 
en los movimientos migratorios globales, sino la puesta en práctica de 
toda una serie de mecanismos de inserción/expulsión, agrupamiento y 
relacionamiento, que involucran a migrantes, empleadores, estados na-
cionales, plataformas de comunicación, etc., globalizando, en un largo 
periodo de alrededor de un siglo, a las migrantes filipinas, a Filipinas y 
a sus redes.
Efectivamente, mientras la perspectiva de las ciudades globales 
parece configurar un aparato conceptual sobre flujos, externalizacio-
nes, dispersión, también construye una herramienta para relocalizar a 
sujetos, trabajadores, migrantes, planificadores, mujeres, amas de casa, 
en un entramado que tanto permite la observación de macro ambien-
tes globales (principalmente de control) como de “microambientes de 
alcance global” (Vega-Solís & Gil-Araujo, 2005, p. 26) en los que es-
tos sujetos circulan, son sujetados, pero también ejercen resistencias. 
Es justamente esta condición, la que para Sassen convierte a la ciudad 
global en un “espacio en parte desnacionalizado que permite reinven-
tar parcialmente la ciudadanía” (Sassen, 2005, p. 90). Asumimos aquí 
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que, al igual que la ciudad global, las ciudades latinoamericanas pese a 
no coincidir con las condiciones de producción de las primeras, sí que 
coinciden en sus consecuencias de desigualdad, vinculadas esas sí con 
procesos globales, y que constituyen parcialmente esos microambientes 
donde la ciudadanía tradicional puede ser puesta en cuestión.
Con frecuencia, sujetos en diversas modalidades y a diversas dis-
tancias de un núcleo central de ciudadanía, aún configurado por dere-
chos y protecciones anclados a los estados nacionales, son lanzados o 
“dislocados”3 dentro de microambientes globales, y con ello queremos 
indicar que tales sujetos son globalizados, puestos en esta situación y 
en medio de estos entramados sin que tengan posibilidades concretas 
de negociar o combatir dicha inserción. Podemos afirmar que, en los 
escenarios no hegemónicos, este constituye el modo generalizado de 
inserción en la economía global, sin perjuicio de los modos que con-
figuran lo que se denominan resistencias y/o procesos de globalización 
desde abajo. Y es nuestro interés mostrar que, de la misma forma, ciertas 
ciudades pueden a su vez insertarse en estas redes globales, no como 
ciudades globales, sino precisamente como ciudades globalizadas, dis-
locadas y expuestas precisamente por su incapacidad de ejercer control, 
particularmente en los imaginarios que sobre ellas se imponen.
Accidente integral y dislocación
Pretendemos ensayar aquí una comprensión de la dislocación 
que podría conducir a la globalización de una urbe en términos negati-
vos y, en general, ajeno a las lógicas de transformación y externalización 
productiva y social que caracteriza los procesos de globalización econó-
mica. Para este objetivo proponemos la noción de accidente desarrollada 
3 Utilizo conscientemente el concepto de Salazar-Parreñas que implica la expe-
riencia según la cual un sujeto es ubicado fuera de su locación, perdiendo con 
ello ciertos vínculos y siendo enfrentado a otros nuevos con los que bien puede 
negociar o entrar en conflicto.
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por Paul Virilio. Este autor pone en relación la tecnología y el carácter 
artificial o inventado4 del accidente para analizar los sucesos que produ-
cen transformaciones profundas de nuestra experiencia social. Virilio, 
siguiendo a Aristóteles, considera que “si el accidente revela la sustancia 
es porque LO QUE SUCEDE (accidens) es una suerte de análisis, un tec-
noanálisis, de LO QUE ESTÁ debajo (substare) de todo conocimiento” 
(Virilio, 2010, p. 25, cursivas y mayúsculas en el original).
Entonces, el accidente es lo que sucede, y en el caso que provoca 
estas líneas, ese suceso lo constituye la pandemia global que hoy conoce-
mos como Covid-19 o coronavirus. Pero tan importante como la iden-
tificación del accidente, es el tecnoanálisis que lo explica y le da sentido. 
Dicho tecnoanálisis es un discurso, a veces científico, a veces político, en 
el que el accidente puede enunciarse y que sirve de lenguaje compartido 
también para las respuestas que se formulan a los problemas derivados 
del accidente. Como lo pretendemos demostrar más adelante, además, 
tales tecnoanálisis son en sí mismo configuraciones de poder e incluso 
estructuras de percepción del mundo, lo que implica que, una vez pro-
ducido el accidente, todo lo relacionado es ahora expresado e interpre-
tado en los términos de su tecnoanálisis. 
Las epidemias que han asolado el globo en el último siglo tienen 
en general una característica común, y es su condición zoonótica, es 
decir, el origen relativamente inocuo para muchas especies animales de 
este tipo de virus o enfermedades, sumado a su transmisión a pobla-
ciones humanas, en las que se activan sus características de transmisión 
4 Es importante indicar que al adjetivar el accidente como “inventado” lo que se 
quiere decir es que es el resultado de una práctica humana y en esa medida es 
producido, es una invención, por oposición a un evento natural. Así, siguiendo el 
ejemplo del autor, el iceberg y la neblina podrían comprenderse bajo este último 
adjetivo, mientras el choque el Titanic y su posterior hundimiento configurarían 
un accidente “inventado” en tanto resultado del esfuerzo técnico humano en la 
puesta a flote de la máquina. 
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y letalidad. La urbanización, el crecimiento acelerado y relativamente 
desordenado de los centros urbanos, generan una enorme presión sobre 
los territorios aledaños, generalmente escenarios más naturales en los 
que conviven distintas especies animales; estos procesos acercan cada 
vez más a humanos y animales en escenarios de competencia por espa-
cios, fuentes de agua y alimento y en general por la supervivencia, lo que 
aumenta las posibilidades de transmisión zoonótica de enfermedades 
entre especies. De esta manera, podríamos identificar al crecimiento de 
las ciudades y su presión sobre territorios naturales adyacentes como un 
accidente (la transmisión zoonótica), que nos permite acceso al conoci-
miento del urbanismo, la planificación y la epidemiología como tecnoa-
nálisis del mismo.
En este sentido, el Covid-19 puede ser comprendido, por estos 
tecnoanálisis, solo en tanto resultado del accidente urbano del creci-
miento incontenible. La gran mayoría de los virus, de los que el Co-
vid-19 hace parte, que se estudian y proyectan hoy en día como posibles 
fuentes de riesgo, son localizados en estas zonas de presión por el creci-
miento urbano, o en las ubicaciones de distribución de animales vivos 
(como mercados) donde aumentan exponencialmente las posibilidades 
de mutación y contagio zoonótico. Las prácticas de interacción, aglome-
ración, presencia simultánea, aglutinamiento, masificación, se constitu-
yen en condiciones de existencia misma de la ciudad, habilitantes de su 
inserción global como lo vimos en el apartado anterior, constituyentes 
de una economía que garantiza su funcionamiento y que atrae a cada 
vez más sujetos a estos territorios, por lo mismo, constituyen también 
condiciones de posibilidad del accidente local de la transmisión zoonó-
tica. Los datos globales nos confirman que son las grandes ciudades en 
las que el contagio constituye el riesgo y la efectivización de la amenaza 
de la pandemia.
Pero la presión del crecimiento urbano no es el único accidente 
que contribuye a comprender las dinámicas de la pandemia. Propone-
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mos comprender la integralidad,5 no solo en términos geofísicos y tem-
porales, sino sumar a la perspectiva de Virilio el carácter acumulativo 
de los accidentes para producir riesgos globales. Así, a la urbanización 
tendríamos que sumar el accidente de la globalización, particularmente 
con sus abigarradas redes de transporte de bienes y personas, que per-
mitieron la dispersión y el contagio a niveles incontrolables, como lo de-
muestra el hecho de que con o sin medidas como el cierre de fronteras, 
prácticamente todos los países del mundo han tenido que hacer frente 
a esta pandemia. Y como un accidente adicional debemos considerar 
al entorno social, configurado tanto en los procesos vinculados con la 
globalización económica, como con la diferenciada pero progresiva im-
plementación de políticas neoliberales, que han conducido a condicio-
nes de desigualdad extremas tanto a ciudades globales como a ciudades 
fuera de tales redes, aunque afectadas, como lo dijimos anteriormente, 
por consecuencias similares.
La acumulación accidental, o el carácter integrador del accidente, 
produce entonces las condiciones de esta pandemia en tanto global y 
perdurable en el tiempo, vinculan sus consecuencias con todo un espec-
tro heterogéneo de la experiencias, pues no se trata solo de los efectos 
en mortalidad y morbilidad, sino de accidentes conexos, vinculados por 
ejemplo con las medidas para su control; los accidentes del retraso en 
medidas de confinamiento, aislamiento, cuarentenas o incluso experi-
mentos como el de la inmunidad del rebaño adelantados por el gobier-
no de Boris Johnson en Inglaterra; accidentes que no dejan de demos-
trar las condiciones que expresó Sassen para analizar la globalización: 
los procesos de externalización y dispersión de la producción, que han 
tenido consecuencias complejas como la concentración de la produc-
5 Que ya Virilio postulaba como hipótesis, en tanto es posible pensar en accidentes 
que modifican nuestras formas de vida en términos de siglos, es decir, sumando 
al carácter espacial expresado en lo global, un carácter temporal que habla de 
cambios permanentes en la experiencia humana (Virilio, 2010, p. 27).
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ción de antibióticos en China e India (Conly & Johnston, 2005; Davies, 
2006; Walsh, 2003) y que afectan los tratamientos a una escala tan cer-
cana como la atención hospitalaria o la provisión de medicamentos en 
farmacias locales.
Esta acumulación produce un tecnoanálisis así mismo integra-
dor, que no es otro que el de los estudios del riesgo. Ulrich Beck y Zyg-
munt Bauman, y antes que ellos Mary Douglas, podrían interpretarse en 
términos de estos análisis derivados del accidente, del conocimiento que 
el accidente revela, y posiblemente como quienes con mayor precisión 
han dado cuenta de un tecnoanálisis concordante con el carácter inte-
gral que pretendemos establecer, mediante los conceptos de percepción 
del riesgo, riesgo global y las relaciones que estos tienen con las desigual-
dades en diferentes dimensiones de la experiencia. La ciencia del acci-
dente global es la del riesgo, la que ha estado proyectando y prediciendo 
constantemente sobre las posibles consecuencias del progreso científico 
técnico, y las repercusiones diferenciales que estas tienen y tendrán res-
pecto de las condiciones sociales, económicas, políticas y culturales que 
separan a amplios sectores poblacionales alrededor del mundo.
Aunque bien es cierto que allí donde Bauman (2012) ve una pro-
fundización de la desigualdad, operada por la mayor capacidad de unos 
sectores para entender y manipular la incertidumbre de estos nuevos 
riesgos, Beck (2017) en cambio encuentra que el riesgo puede terminar 
por afectar y, parcialmente, igualar a una serie de actores diferenciados 
por condiciones de clase, entre otras. Mientras tanto, la pandemia del 
Covid-19 demuestra que en el mismo lugar de enunciación se puede 
producir un eje distinto a estos, el de las afectaciones desiguales, bien sea 
por la vía de las vulnerabilidades en términos del segundo autor, o por 
la vía de los lugares ocupados en las jerarquías de decisiones, que frente 
a acumulaciones de incertidumbre pueden generar nuevas equivalen-
cias entre entornos globalmente diferenciados. Las vulnerabilidades son 
el proxy de las desigualdades neoliberales para repartir los riesgos, y la 
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gestión urbana un escenario que puede crear conexiones entre redes di-
versas y divergentes a las de las redes urbanas globales. 
El accidente global e integral de la pandemia, ha generado un 
nuevo lugar para la gestión de riegos como tecnoanálisis, en el que con-
fluyen tanto la comprensión de las profundas estructuras de desigualdad 
urbana que establecen las diferencias en las variables de vulnerabilidad y 
resiliencia frente a las catástrofes, como la generación de nuevas redes de 
presión hacia inserciones globales desiguales, impuestas, involuntarias. 
En resumen, este suceso configura también microambientes de alcance 
global, marcados por la integración de accidentes, la dislocación de su-
jetos vulnerables, a quiénes la pandemia ha revelado nuevas y diversas 
vulnerabilidades, y la dislocación de ciudades que han sido relevadas, 
presionadas hacia una inserción global como “epicentros” de la pande-
mia, muestras moralizantes del accidente y atravesadas ahora por nue-
vos trazos de desigualdad.
Guayaquil accidental
Guayaquil es la ciudad más grande del Ecuador, acogiendo a cerca 
de 2,7 millones de personas según la proyección del Instituto Nacional 
de Estadísticas y Censos del Ecuador (INEC). Ubicada en el cruce de tres 
ríos, Daule, Babahoyo y Guayas, en el estuario más grande en la costa 
pacífica de Suramérica, su constitución como puerto principal le otorgó 
un lugar privilegiado en la economía y la política ecuatorianas, así como 
se vio “beneficiada directamente de una secuencia de booms de produc-
tos básicos comenzando en la década de 1850, desde el cacao, al café, al 
banano” (Pineo, 1994, citado en Eaton, 2017, p. 109), para perder cierta 
centralidad a partir del boom petrolero de los años 70 del siglo pasado, 
pero sin dejar de tener un peso político, social, económico y cultural en 
competencia con la capital del país, Quito. 
Pero dado que no es nuestro interés hacer un recuento histórico 
de estas condiciones, que cuenta con extensas bibliografías (Allan, 2017, 
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2018; Burbano de Lara, 2009a, 2009b; Kasza, 1981; Larrea-Killinger, 
1996; Moser, 2010; Silva, 2016; de la Torre-Araúz, 2004; de la Torre-
Espinosa, 2015), revelaremos que uno de los caracteres particulares del 
enfoque de política pública en esta ciudad ha sido su clara elección libe-
ral, expresada en la conformación de instituciones privadas encargadas 
de servicios críticos, desde el tratamiento de enfermedades infecciosas 
en sus orígenes, hasta una compleja red que cubre maternidades, cuida-
do infantil, hospitales, centros educativos, programas de alimentación, 
cuidado de ancianos, asilos para enfermos mentales e incluso cemente-
rios. Estas instituciones suelen contar con directorios conformados por 
miembros prominentes de élites económicas y políticas tradicionales.6
Este modelo de caridad o beneficencia (la institución más antigua 
e insigne de esta red de atención es la Junta de Beneficencia de Guaya-
quil, que funciona desde finales del siglo XIX), ha servido también para 
mantener una estructura social con profundas desigualdades, con élites 
caritativas frente a masas cada vez más grandes de sujetos vulnerables 
que habitan la ciudad. Y precisamente en este polo de la relación, varios 
trabajos han profundizado en la comprensión de las vulnerabilidades 
que caracterizan a los pobres urbanos en Guayaquil, resaltando su pro-
fundización como uno de los elementos más complejos del reverso de 
un proceso llamado “regeneración urbana”, bandera de las últimas ad-
ministraciones de la ciudad y que ha servido para establecer el imagina-
rio de un modelo exitoso de gobierno de la ciudad frente a otras ciudades 
del Ecuador, particularmente la capital. 
6 Incluso llegan a tener prácticas como la que un miembro de la Junta Cívica de 
Guayaquil le informa a Eaton en una entrevista en 2008, en la que relata que “El 
servicio en el Cuerpo [de Bomberos de Guayaquil], que sigue siendo una fuerza 
activa en toda la ciudad para combatir incendios, surgió como un importante rito 
de paso para los miembros masculinos de la élite, que sirven como bomberos 




A partir de los años 80 del siglo pasado, cuando las políticas neo-
liberales fueron implementadas por la mayoría de países de la región 
latinoamericana, las administraciones aplicaron y profundizaron este 
modelo. Eaton y Allan, por ejemplo, coinciden en que el mecanismo 
creado por la administración local para conducir recursos y hacer más 
eficiente el desarrollo de obras de infraestructura, así como obras socia-
les (como las adelantadas por la junta por más de un siglo basada en el 
modelo de la caridad), concretado a través de fundaciones y corpora-
ciones que canalizaban el apoyo del sector privado y público, pero con 
un liderazgo y preponderancia del primero, en función de sus supuestas 
características de eficiencia, responsabilidad social, rapidez y transpa-
rencia, no solo que profundizaron un enfoque neoliberal, de reducción 
del déficit y manejo eficiente de recursos, sino que como lo describe 
Allan, muestra el “surgimiento de un municipio paralelo”.7
Pero más allá de una gestión diferenciada, con pretensiones de 
supuesta autonomía respecto del gobierno central, el modelo exitoso 
de Guayaquil se ha sostenido en imágenes con componentes comunes: 
sectores de la ciudad que muestran otra pretensión más global, la de 
calles, paseos, sectores industriales y residenciales homogéneos, seme-
jantes a postales. Estas imágenes han sido resultado de al menos tres 
procesos claves: la expulsión de indeseables, es decir, identificación y 
desplazamiento de sectores no coincidentes con ciertos caracteres vin-
culados a la imagen de desarrollo de la ciudad (vendedores informales, 
sujetos marcados étnicamente, sujetos de la diversidad sexual, pobres, 
entre otros) fuera de los límites de las zonas regeneradas (Allan, 2018); 
las restricciones cada vez más complejas para el acceso a activos, desde 
trabajo y capital social, hasta vivienda, a grandes poblaciones empobre-
cidas de la ciudad (Allan, 2017; Moser, 2010); la aplicación de prácticas 
7 (Allan, 2018, p. 47) Municipio es una expresión que en términos de política y 
administración pública en Ecuador, hace referencia a la administración municipal 
como gobierno local, no solamente a una denominación nominal o geográfica.
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de gobierno de la población o biopoder de forma violenta hacia las po-
blaciones vulnerables e indeseadas (Allan, 2017; Larrea-Killinger, 1996; 
Peek et al., 2018).
Posiblemente la informalidad8 es una de las características nu-
cleares de la vulnerabilidad en la ciudad, pues define los términos de 
la restricción de acceso a activos: las tasas más altas de informalidad 
laboral y las áreas más grandes de acceso informal a la vivienda, con las 
correspondientes restricciones de acceso a servicios públicos. 
Pero a veces más que las restricciones de acceso al activo del tra-
bajo formal, aquellas que limitan el acceso a activos como la vivienda 
definen unas vulnerabilidades más profundas. Si bien según los datos 
del INEC hasta el año 2017 es posible identificar un índice de Gini en 
Guayaquil menor incluso al de Quito, también es cierto que otras medi-
das de pobreza son menos halagüeñas, como la de Necesidades Básicas 
Insatisfechas, que en el censo de 2010 ubicaba la pobreza por NBI en la 
ciudad en un 48%, lo que implicaba que cerca de 1,2 millones de per-
sonas padecían de estas restricciones, mientras, por ejemplo, el mismo 
índice en Quito era cercano al 29%.
Esta tensión muestra cómo el hecho de que en Guayaquil se con-
centre una de las tasas más altas de informalidad laboral, alrededor del 
16,2% de la población en edad de trabajar a inicios de 2020 según el INEC, 
8 Así, el actual presidente del Ecuador, Lenin Moreno, en una intervención pública 
en el mes de agosto de 2019, y refiriéndose a un cambio de paradigma sobre el 
trabajo y la seguridad laboral, comentó que “somos un país de emprendedores, 
la necesidad obliga… es por eso que ustedes ven que en Guayaquil, un monito 
(…) de cinco años ya se ha comprado una cola [botella de bebida gaseosa], unos 
vasos plásticos y está vendiendo en una esquina”. A parte del hecho de que el uso 
de la expresión despectiva monito para referirse a un niño de esta ciudad y que 
merecería un análisis a parte, esta referencia no es casual, evidencia que cuando 
se piensa en trabajo informal, aunque es un problema que aqueja a toda la geo-
grafía nacional, la ciudad de Guayaquil tiene un lugar preponderante.
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configura una situación de acceso a ingresos, lo que contribuye a reducir 
la desigualdad por ingresos que mide Gini, pero aumenta la precarización 
constante de acceso a activos, lo que significa un aumento progresivo de la 
vulnerabilidad, entendida en los términos del clásico estudio de Caroline 
Moser, como susceptibilidad frente a un evento externo. 
Lo que las políticas neoliberales, aplicadas por la administración 
a la población en Guayaquil, han producido, es justamente un aumento 
de la vulnerabilidad a pesar de mantener la imagen exitosa de la rege-
neración urbana y cierta equidad en los ingresos. En los sentidos cons-
truidos en nuestro marco teórico, esta configuración particular de la 
desigualdad representa un accidente permanente, una condición de-
venida en estructural por cuenta de que el tecnoanálisis neoliberal ha 
pretendido tratarlo, primero con el enfoque de la caridad y luego con 
las prácticas excluyentes y restrictivas del ajuste estructural desde los 
años 80. El trabajo informal que contribuye al funcionamiento de otras 
economías, incluso la economía política y moral de la caridad que pro-
cura identidad a las élites tradicionales de la ciudad, se vincula con los 
flujos globales de mercancías y aspiraciones que configuran los medios 
de supervivencia e incluso el mercado de activos a los que muchas clases 
populares acceden, aunque no puedan acceder a otros activos como la 
vivienda. Y como lo relatan Larrea y Moser, estas profundas desigualda-
des urbanas conectan a estas ciudades en otras redes globales, la de los 
imaginarios o narrativas de la violencia urbana. En resumen, el tecnoa-
nálisis neoliberal del accidente de la desigualdad urbana en Guayaquil, 
produce no solo nuevas capas de vulnerabilidad, sino microambientes 
que conectan el riesgo y la resiliencia de estas poblaciones con dinámi-
cas globales a las que acceden de forma impuesta, con pocas posibilida-
des de negación o negociación.
Museo del accidente global
En este contexto, la pandemia del Covid-19 llega a Guayaquil. 
Nuevamente sin pretender resumir un desarrollo complejo y dinámico 
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de la propagación y la fatalidad de la pandemia en esta ciudad, al 14 de 
mayo de 2020 la ciudad contabilizaba la mayor cantidad de contagios 
confirmados, así como de decesos relacionado con el coronavirus, en 
todo el país, superando a la ciudad que le precede, Quito, en 4 veces. Este 
sería un dato de análisis que revestiría importancia solo para los epide-
miólogos y los diseñadores de política pública a nivel local y nacional 
(y tal vez para los medios de comunicación), si no fuera por el hecho 
de que entre el 3 y el 30 de abril de 2020 circularon en los principales 
medios internacionales noticias que identificaban a Guayaquil como el 
epicentro de una catástrofe, presidentes y otras autoridades de diversos 
países se refirieron a las consecuencias particulares del coronavirus en 
esta ciudad, como advertencias o argumentos a favor de políticas más 
restrictivas de confinamiento y distanciamiento, y que en el propio 
Ecuador abrieron paso a duros cuestionamientos a las prácticas del go-
bierno central, el gobierno local de la ciudad, y hasta el comportamiento 
de sus habitantes.
Los principales problemas que se revelan en este suceso acciden-
tal son los siguientes: se han identificado dos casos 0 del ingreso del 
coronavirus al país, uno que sirvió de relato inicial hasta la segunda se-
mana del mes de mayo en el que se reveló por parte de las autoridades 
de salud que el primer caso en el país podría haber sido anterior, y am-
bas instancias ubican al sujeto en la ciudad de Guayaquil. Una vez que 
se iniciaron las prácticas de aislamiento nacional (cierre de fronteras y 
aeropuertos) y de confinamiento, las cifras empezaron a enfocar a la 
provincia de Guayas y a la ciudad de Guayaquil, como focos de contagio 
donde los casos confirmados llegaron a superar a la ciudad inmediata-
mente siguiente en el conteo en proporciones superiores a los 10 a 1; fi-
nalmente, esta situación provocó una serie de experiencias inéditas en la 
ciudad costera, como cadáveres abandonados en las calles y relatos que 
solo podían conducir a imágenes de morgues y hospitales desbordados 
en niveles inéditos, incluso con la memoria relativamente fresca sobre el 
terremoto que sacudió la costa sur ecuatoriana en 2016. De esta forma, 
Guayaquil empezó a ser nombrada con adjetivos como catástrofe, crisis, 
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epicentro de la pandemia, e incluso imágenes evocadoras tan radicales 
como la “Wuhan de Latinoamérica” a partir de los primeros días del mes 
de abril.
Figura 1. Comparando a Guayaquil con Wuhan 
 
Ejemplo de una serie de 15 fotografías en agencias globales como Efe, Reuter y AFP 
Fuente: https://bit.ly/2FZDINw
Las imágenes que circularon en medios como The New York Ti-
mes, The Washington Post, Le Monde Diplomatique, entre otros, refle-
jaron fundamentalmente la distancia cada vez menor entre los mundos 
de los vivos y de los muertos en Guayaquil. Pero simultáneamente nos 
permiten observar que ese riesgo no es universal ni equilibrado, sino 
que, por el contrario, sirve para aumentar las talanqueras que separan 
a los sectores populares y vulnerables respecto de la parte de Guaya-
quil que ha servido para sostener su imagen como ciudad cosmopolita 
y “modelo exitoso” de regeneración urbana. Una de esas imágenes la 
constituye el caso de un cadáver que se pretende hacer pasar por un 
pasajero por parte de sus familiares, quienes, en un automóvil particu-
lar, pretendían llevarlo de esta forma a un camposanto para su entierro 
frente al colapso de los cementerios en Guayaquil. Ese muerto sentado 
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en la parte de atrás de una Chevrolet Trooper, simulando una siesta, es la 
representación de ese choque entre vivos y muertos que Johnson refería 
remitiéndose a Dickens, y es sobre todo la expresión de una desigualdad, 
aquella que define quién puede separarse de la muerte y quién la lleva 
sentada a su lado en el carro.
Figura 2. Momento en que intentan pasar a un fallecido 
por dormido en la carretera Guayaquil-Cerecita
 
Fuente: Diario El Comercio (10 de abril de 2020) https://bit.ly/3izK5Wn
Esta condición puede comprenderse bajo la noción de catástrofe 
social, en la medida en que no solamente debemos calificar y cuantificar 
el contagio, las pérdidas humanas y la demostrada incapacidad de los 
gobiernos (el gobierno local de Guayaquil y el nacional), sino que nos 
enfrentamos a una transformación de sentidos, a la alteración del orden 
social a niveles en los que lo predecible y normal pasan a ser parte de 
una realidad anterior, distinta e inalcanzable. Como lo explica Vera al 
analizar la crisis financiera de finales del siglo pasado en Ecuador: 
Frente a estas situaciones no solo las defensas culturales, sociales y 
psicológicas de las personas son abolidas de manera repentina, sino 
también los sistemas o instituciones que permiten la integración social 
de la comunidad resultan dañados. (Vera-Toscano, 2013, pp. 17-18) 
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Vera suma a esta concepción otra noción, la del trauma, y con-
cluye que esta afectación que se inserta en el tejido comunitario permite 
hablar de comunidades traumatizadas. La consecuencia de esta visión 
comunitaria del trauma, que Vera rastrea en autores Kai Eriksen y René 
Käe (que trabajan desde el peritaje de desastres y el psicoanálisis respec-
tivamente), es que:
Los desastres tienden a profundizar grietas o abrir las fisuras sociales 
que atraviesan las estructuras de una comunidad. Se produce una 
especie de contaminación o corrupción —en un sentido físico, pero 
también moral— de las formas sociales, del ambiente social y de los 
cuerpos mismos. (2013, p. 18)
Las experiencias de la muerte en la ciudad de Guayaquil en el 
contexto de la pandemia, se vinculan justamente a la desestructuración 
aún mayor de sus ya deterioradas estructuras de acceso a activos, pues-
tas ahora en el prisma de la incapacidad de lidiar con la muerte como 
se hacía de forma normal en los contextos previos, revelándose aún más 
débil del tejido que protege y separa a los vivos de los muertos. 
La clase social también juega un papel fundamental. Circularon 
en redes sociales dos escenas igualmente inverosímiles, pero que reve-
lan una común circunstancia de distancia social que resume de manera 
perfecta la desigualdad en Guayaquil: de un lado un ciudadano graba 
un video en el que expresa vehementemente su indignación ante las ins-
tancias responsables de la atención de emergencia del gobierno, culpa 
a las élites guayaquileñas del contagios del coronavirus en razón que 
son ellos los únicos que en esa ciudad viajan y regresan constantemen-
te de Europa (de dónde provino la paciente 0 identificada en marzo y 
que falleció) y finalmente comparte en redes sociales su grabación, para 
luego ser detenido bajo el cargo de presuntos actos de odio por sus ex-
presiones contra funcionarios públicos; de otro, hacia el 15 de marzo se 
tiene noticia por redes sociales de una boda celebrada en Samborondón, 
sector guayaquileño identificado con sus élites económicas, y en la que 
se presume muchos de sus invitados contrajeron la enfermedad, mos-
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trándose incluso fotografías de invitados usando tapabocas, o algunas 
donde se puede apreciar a agentes de la policía. Frente a una y otras 
acciones, la respuesta de las autoridades fue diametralmente opuesta, 
teniendo en el primer caso persecución policial y enjuiciamiento, y en el 
segundo nada más que comentarios, lo que expresa el desequilibrio de-
rivado de la desigualdad en Guayaquil incluso para sancionar compor-
tamientos de riesgo, o definir una expresión de descontento social como 
una conducta de riesgo, lo que revela que la aplicación de la norma es 
un ejercicio de normalización de la desigualdad.
Todas estas condiciones al menos plantean una pregunta funda-
mental: ¿Por qué Guayaquil ha presentado estas consecuencias y com-
portamientos frente al coronavirus? Y una posible hipótesis para res-
ponderla es justamente que no se trata de una catástrofe natural o de 
un evento fortuito, sino de un evento producido por la acción humana. 
Pero allí donde proliferan discursos moralizantes sobre una indisciplina 
casi genética, que reedita discursos discriminatorios, debemos oponer 
una visión sociológica crítica: son producto de un accidente integral, 
complejo y que se viene gestando hace al menos 30 años, mediante la 
profundización y el encubrimiento de la desigualdad en el acceso a ac-
tivos (y la consecuente ampliación de las vulnerabilidades), y que tuvo 
un correlato, un tecnoanálisis neoliberal que impidió la construcción de 
mecanismos de resiliencia. Y claro, en medio de esta coyuntura ebullen 
discursos que apelan, por ejemplo, a la “madera de guerrero” del guaya-
quileño (nombre también de la tienda política en el poder del gobierno 
local y de las tradicionales élites de la ciudad), pero que no constituyen 
resiliencias, en el sentido de forma de recuperación luego de situaciones 
traumáticas, que requieren una contraparte en redes de apoyo, acceso a 
activos lo mismo que condiciones mentales y comunitarias que por el 
contrario se han visto erosionadas en el contexto de esta crisis.
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Al interior del Ecuador, estas informaciones, sumadas a un ma-
nejo poco serio de las estadísticas,9 crearon incertidumbre junto con el 
resurgimiento de sentimientos y expresiones de regionalismo, como el 
de una figura pública de la televisión en Quito, Janet Hinostroza, que a 
través de un video promovió de manera condescendiente no solo una 
imagen de los guayaquileños como indisciplinados y en esa medida cul-
pables de este accidente local de contagios y muertes, sino que incluso 
propuso la idea de aislar a la ciudad en una especie de castigo diciendo 
“quédense allá con su indisciplina y déjennos a los demás…”.10 
En una breve revisión de cierta presa internacional (21 artículos 
de prensa de 3 países con representantes de sus respectivas ciudades glo-
bales: Estados Unidos (New York y Washington); Inglaterra (Londres); 
Francia (París) se revelan relatos similares, aunque en su propia lógica 
global. Una frecuencia simple, por ejemplo, muestra que las palabras más 
usadas por estos diarios en sus titulares —que en su mayoría no habían 
reportado noticia alguna sobre Guayaquil en los últimos años— para 
reportar la situación extrema que padece la ciudad fueron “calles”, “cuer-
pos”, “cadáveres” y “epicentro”. Esto refleja el impacto global que provocó 
la evocación de cadáveres en las calles, y que los medios globales se apre-
suraron a ubicar en el centro de sus apreciaciones sobre la ciudad. 
9 El 2 de abril, en alocución presidencial por cadena nacional, el presidente Lenin 
Moreno, dispuso que “se trasparente la información, por dolorosa que esta sea”, 
lo que supuso no solo la confirmación de casi 30 días de información que no era 
precisa o transparente, sino una profunda desconfianza en las cifras publicadas 
posteriormente por el Comité de Operaciones de Emergencia COE, órgano inte-
rinstitucional activado en estos eventos.
10 Ver video en el siguiente enlace: https://bit.ly/33v4y8l






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Ya en los contenidos de los artículos se puede ver una más pro-
funda configuración de imágenes. Sin pretender trasladar lo cualitativo 
a los cuantitativo, y por lo tanto presentado así solo de manera indica-
tiva, la gran mayoría de reflexiones describían justamente los cuerpos 
y los cadáveres en las calles y la incapacidad del sistema de salud y de 
administración de cadáveres para enfrentar lo que ha padecido Guaya-
quil desde mediados del mes de marzo. Así, fue posible identificar 143 
menciones y descripciones sobre esta condición de visibilidad de muer-
te en las aceras de la ciudad, mientras apenas 29 referencias a la pobreza, 
15 la vulnerabilidad, y solamente 8 a la desigualdad. Esta jerarquía de 
conceptos e imágenes para referirse a la situación no es casual, eviden-
cia cómo Guayaquil es construida primero con referencia a la muerte y 
a la escatología derivada de la crisis en el manejo de los cadáveres, y de 
manera muy marginal con las condiciones estructurales que podrían 
explicar este accidente, es decir la profunda desigualdad.
En esencia, la ciudad de Guayaquil pasó a convertirse en un ima-
ginario local y global de desastre. Para Virilio, el accidente encuentra su 
correlato en las catástrofes mediáticas, que tienen al menos dos tipos de 
resultados: el resentimiento contra los responsables y el efecto ejempli-
ficador derivado de su dramatúrgica amplificación (Virilio, 2010, p. 51). 
La breve revisión que desarrollamos a partir de la prensa global de 3 
países centrales nos permite ver, justamente, esa segunda consecuencia, 
una suerte de advertencia que se resume en la alocución presidencial y 
el tweet correspondiente de quien ostenta el cargo de presidente de El 
Salvador, Nayib Bukele, quien el 1 de abril escribió “Vean lo que está 
pasando en Ecuador. Si no quisieron verse en el espejo de Italia, España 
o Nueva York, véanse en ese”.
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Ilustración 3. Captura de la cuenta de Twitter del Nayib Bukele 
(1 de abril de 2020)
También en un video profundizó, utilizando la expresión de los muertos en las calles y el colapso 
de todo el sistema en Ecuador (https://youtu.be/5Y9cUIPaXzU)
Pero lo que Virilio deja de lado, o pasa desapercibido para él bajo 
el carácter ejemplarizante, es justamente el enfoque moral. El microam-
biente de la catástrofe que se ensambla entre muertos que no se pueden 
enterrar, los que no se puede sacar a la calle y se mantienen en las casas, 
los que como relató la prensa ecuatoriana, no sin cierto sarcasmo, se 
sientan en el puesto de atrás de un carro simulando ser un pasajero 
dormido para poder llevar al cadáver a enterrar en otra ciudad, termina 
emparedado entre dos moralidades: la local, que apela a la indisciplina 
y al regionalismo, y la global, que encubre las desigualdades sociales y 
el carácter accidental e integral de la catástrofe, para regodearse en las 
imágenes del fallo, en la dramatización de lo puramente fenomenoló-
gico de la muerte en las calles, pero que deja intacta la configuración 
global que lleva a ciudades como Guayaquil a la institucionalización de 
la desigualdad, la informalidad y las restricciones a activos, en aras de 




Esta dramatización tiene lugar en un escenario, que no es otro 
que una suerte de Museo del Accidente, como lo denomina Virilio. Pero 
mientras en su propuesta la museografía de esta instalación debería estar 
dada por un relato de los estragos del progreso, la seña característica del 
accidente contemporáneo y artificial, el guion de la muestra en la que 
podemos ver a Guayaquil es uno más cercano al folklorismo. Teje redes 
con representaciones del estilo “cualquier ciudad latinoamericana”, la 
fragilidad de los sistemas de salud y las economías latinoamericanas, 
y toda una serie de afirmaciones que se sostienen solamente en la me-
táfora de una enfermedad endémica tropical de pobreza y desigualdad 
desconectada de la economía global, perteneciente incluso a otro mun-
do, al tercero, a pesar de que todos habitamos la tercera roca respecto 
al sol en nuestro sistema. The Guardian, por ejemplo, en su edición del 
30 de abril, resalta que “La crisis en la capital comercial del Ecuador ha 
devenido en una advertencia para Latinoamérica, donde muchos países 
tienen pobre servicios de salud y alta desigualdad”. 
Entonces no es gratuita la radical metáfora de unas páginas más 
arriba, que conectaba a Guayaquil, ciudad costera ecuatoriana, con Wu-
han, centro político, educativo y financiero del centro de China con casi 
cuatro veces la población de la primera. Hay una geografía emergente 
de ciudades museo del accidente, una nueva red de ciudades globales 
que no configuran nuevos modos de producción de la riqueza desco-
nectadas de sus ámbitos nacionales, sino ejes de reproducción de la 
desigualdad y encubrimiento de sus causas, y que conectan microam-
bientes globales de trauma y desestructuración. Si las apuestas de la re-
sistencia o la globalización desde abajo producen contrageografías, estos 
microambientes contribuyen a pensar en parageografías o en geografías 
residuales del accidente integral, en las que la pandemia opera como el 
calor sobre ácido cítrico de un mensaje secreto escrito con limón, revela 
los contornos de la geografía de la desigualdad y las consecuencias del 
neoliberalismo, y es probable que al igual que con la tinta invisible, esta 
geografía revelada termine por borrarse. En ese sentido, tenemos una 
responsabilidad social y académica fundamental, y es la producción de 
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un tecnoanálisis que revele y deconstruya estas para geografías, sus dra-
matizaciones y moralidades, y que restituya una opción de negación o 
de negociación a los sujetos y entidades dislocadas como objetos de una 
curaduría que profundiza sus vulnerabilidades. 
Bibliografía
Allan, H. (2017). Toma organizada de la tierra en Guayaquil. Desafíos del 
pensamiento crítico en Ecuador y América Latina: colección de me-
morias del décimo congreso ecuatoriano de sociología, ciencias so-
ciales y políticas: número extraordinario de aniversario de la Revista 
“Ciencias Sociales”, 40 años (1. ed., pp 15-38). Quito: Universidad 
Central del Ecuador.
_____(2018). Guayaquil ¿modelo exitoso de desarrollo? Diálogos. Quito, 
Ecuador: Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad 
Central del Ecuador.
Bauman, Z. (2012). Daños colaterales: desigualdades sociales en la era glo-
bal. (L. Mosconi, Trad.). https://bit.ly/2H49pG5
Beck, U. (2017). La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad. (J. 
Navarro, Daniel Jiménez, y Ma. R. Borrás, Trads.). Paidós.
Burbano de Lara, F. (2009a). Las luchas autonómicas de Guayaquil y San-
ta Cruz : una perspectiva comparada (pp 275-320). Buenos Ai-
res: CLACSO.
_____ (2009b). La lucha por Guayaquil. Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 
(33), 21-26. https://doi.org/10.17141/iconos.33.2009.312
Conly, J., & Johnston, B. (2005). Where are all the new antibiotics? The 
new antibiotic paradox. The Canadian Journal of Infectious Dis-
eases & Medical Microbiology, 16(3), 159-160. https://doi.
org/10.1155/2005/892058
Davies, J. (2006). Where Have all the Antibiotics Gone? Canadian Journal 
of Infectious Diseases and Medical Microbiology, 17(5), 287-290. 
https://doi.org/10.1155/2006/707296
De la Torre-Araúz, P. (2004). Stato nostro: la cara oculta de la beneficencia en 
el Ecuador. Ediciones Abya-Yala.
De la Torre-Espinosa, C. (2015). De Velasco a Correa: insurrecciones, po-
pulismos y elecciones en Ecuador, 1944-2013. Universidad Andina 
Simón Bolívar, Corporación Editora Nacional.
alexander aMézquita-oChoa
120
Eaton, K. (2017). Territory and ideology in Latin America: policy conflicts 
between national and subnational governments. Transformations in 
governance (First edition.). Oxford University Press.
Garza, G. (2010). Competitividad de las metrópolis mexicanas en el ámbito 
nacional, latinoamericano y mundial. Estudios demográficos y urba-
nos, 25(3), 513-588. https://bit.ly/2ZFwplj. El Colegio de México.
Ianni, O. (2009). Teorías de la globalización. Siglo XXI.
Johnson, S. (2006). The ghost map: the story of London’s most terrifying epi-
demic and how it changed science, cities, and the modern world. Riv-
erhead Books. https://bit.ly/2RqLzGo
Kasza, G. J. (1981). Regional conflict in Ecuador-Quito and Guayaquil. Inter-
American Economic Affairs, 35(2), 3-41. 
Larrea-Killinger, C. (1996). Liderazgo autoritario y violencia urbana : un es-
tudio de caso en Guayaquil. CAAP. https://bit.ly/2ZHUfwB
Moser, C.O.N. (2010). Gente de barrio, vidas extraordinarias: activos y reduc-
ción de la pobreza en Guayaquil, 1978-2004. https://bit.ly/3iC5NsH
Peek, O., Hordijk, M., & d’Auria, V. (2018). User-based design for inclusive 
urban transformation: learning from ‘informal’ and ‘formal’ dwelling 
practices in Guayaquil, Ecuador. International Journal of Housing 
Policy, 18(2), 204-232. Routledge. https://doi.org/10.1080/1949124
7.2016.1265268
Pérez-Negrete, M. (2008). La Ciudad de México en la red mundial: articula-
ción al sistema y procesos de diferenciación socioespacial. Universi-
dad Iberoamericana.
_____ (2014). Las metrópolis latinoamericanas en la red mundial de ciudades: 
¿megaciudades o ciudades globales? Boletín CF+S, 0(22). https://bit.
ly/3klvhLi
Pradilla-Cobos, E. (2007). ¿Existen las ciudades globales en América Latina? 
Ciudades, 77, 2-8. 
Salazar-Parreñas, R. (2001). Servants of globalization: women, migration and do-
mestic work. Stanford University Press.
Sassen, S. (1991). The global city: New York, London, Tokyo. Princeton Univer-
sity Press.
_____ (2001). Elementos teóricos y metodológicos para el estudio de la ciudad 
global. En F. Carrión (Ed.), La ciudad construida: urbanismo en Amé-
rica Latina, Foro (pp. 177-198). Presentado en Jornadas Iberoameri-
canas de Urbanismo. FLACSO-Ecuador: Junta de Andalucía.
desiGualdad y Moral: la Misión Global del CoVid-19 en Guayaquil
121
_____ (2005). Contrageografías de la globalización: género y ciudadanía en los 
círculos transfronterizos. Traficantes de Sueños.
_____ (2012). Cities in a world economy. Sociology for a new century (4th ed.). 
Sage Publications.
Silva, V. (2016). Constructing a State in the Face of Regional Power: The Case 
of Guayaquil. Latin American Perspectives, 43(1), 93-108. SAGE Publi-
cations Inc. https://doi.org/10.1177/0094582X15618394
Vega-Solís, C., & Gil-Araujo, S. (2005). Introducción. Contrageografías: circui-
tos alternativos para la ciudadanía global. En Saskia Sassen, Contra-
geografías de la globalización: género y ciudadanía en los círculos trans-
fronterizos (pp 11-26). Traficantes de Sueños.
Vera-Toscano, M.P. (2013). Más vale pájaro en mano: crisis bancaria, ahorro y 
clases medias. Serie Tesis (1a. edición.). FLACSO.
Virilio, P. (2010). El accidente original. Nómadas. Amorrortu Ed.
Walsh, C. (2003). Where will new antibiotics come from? Nature Reviews 
Microbiology, 1(1), 65-70. Nature Publishing Group. https://doi.
org/10.1038/nrmicro727
Wallerstein, I. M. (2005). Análisis de sistemas-mundo: una introducción. Si-
glo XXI.

Covid y educación: 
el final de una época
Beatriz García
Centro de formación e investigación Fe y Alegría Ecuador 
Vicente Palop-Esteban
Universidad de València 
IP Escuelas San José de València
Resumen
La crisis del Covid-19 deja al descubierto algunos aspectos de 
nuestro modo de vida que merecen ser replanteados, pero también exis-
ten variables que nos hacen poner la esperanza en un mundo más próxi-
mo y humano. Estas circunstancias también las podemos encontrar en 
los ámbitos educativos, ya que la educación es producto de las socieda-
des, condiciones históricas y de las realidades que la enmarcan; en este 
sentido, nos podemos encontrar con modelos educativos de poca inci-
dencia social, cultural y política. Pero ¿sería posible invertir la secuencia 
como propone la educación popular, donde se pretende la transforma-
ción personal y social desde la revaloración y el empoderamiento de 
sujetos individuales y colectivos?, es decir, ¿podemos reflexionar sobre 
nuestros potenciales como punto de partida para intentar plantear 
mejores escenarios para la convivencia y el desarrollo de las personas?, 
tal vez en este caso la educación, en vez de ser una mera consecuencia 
de los entornos, pudiera configurarse como un vector para el cambio 
estructural. 
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Covid y educación: el final de una época
“La necesidad es la madre de la innovación” 
(Shyamal Majumdar, 2020).
Estas líneas son iniciadas en tiempo de confinamiento por la pan-
demia del Coronavirus Sars-CoV-2, y hacen referencia a una crisis glo-
bal, que, si bien está resultando trágica en muchas latitudes, ha golpeado 
especialmente a Estados Unidos y Europa. Es conveniente, por tanto, 
hacer mención a otras pandemias no tan notorias, ya que las personas 
afectadas, para determinados sectores de poder político y económico, 
no siempre merecen un tratamiento prioritario. Recordemos que del 
orden de 300 000 personas mueren al día por hambre (ONU, 2019), de 
las cuales 8000 son niños y niñas (ACNUR, 2020), o más de 4000 muer-
tes al día en el mundo son por tuberculosis (Organización Mundial de 
la Salud, 2018), y más de 1000 muertes al día son por malaria (Organi-
zación Mundial de la Salud, 2019), solo por dar algunos datos también 
alarmantes, pero en contextos a los que el mundo “desarrollado” no sue-
le prestar tanta atención.
Ya estábamos en crisis
La Covid-19, igual que muchas de las enfermedades pandémicas, 
revela, en todos los continentes, desajustes que se vienen denunciando 
desde hace tiempo por parte de los observatorios sociales; estos nos ad-
vertían de las consabidas consecuencias que tiene el desigual reparto de 
riqueza en la población, donde, en muchas zonas geográficas, el 70% de 
la riqueza pertenece al 10% de la población, tendencia que parece lejos 
de decrecer (Cañete-Alonso, 2015). Esta crisis pone en evidencia nue-
vamente la situación de desigualdad, ya que no toda la ciudadanía tiene 
posibilidad económica para enfrentar la pandemia, y la población que 
viven de la economía informal o con pocas seguridades laborales, ve-
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rán mermadas sus condiciones de alimentación, salud, trabajo, estudio, 
quedándose fuera del sistema, también del educativo. 
Podemos encontrar también, algunas variables del contexto, que 
están definiendo el virus que nos ocupa. (1) Quizás sea momento de 
empezar a valorar cuál es nuestra relación con el medio ambiente, in-
cluido los animales que utilizamos en la dieta, y cómo viven estos antes 
de pasar a la cadena alimentaria humana; es conveniente recordar que 
muchos de los animales han ingerido fuertes cantidades de antivirales, 
antibióticos e incluso pesticidas; además, muchos de ellos han sufrido 
desplazamientos por el cambio climático o por la deforestación, gene-
rándose desequilibrios en los ecosistemas, sin posibilidad de ajuste gra-
dual. (2) Deberíamos ser conscientes de que, a muchos efectos, estamos 
en un mundo de afectación global en muchos aspectos, como la trans-
misión de enfermedades o los desajustes económicos, sociales y ambien-
tales generadores de éxodos de población, lo cual pone en el tapete dos 
evidencias: no tenemos legislación global para actuar, y cada vez más, 
lo que suceda en mi vecindad, me afecta (incluso si vive a 10 000 km 
de distancia). Esta globalización ha roto estructuras de supervivencia 
ancestrales: la producción local está siendo fundamental en los tiempos 
actuales, por ejemplo, el material médico imprescindible en una crisis 
sanitaria, las mascarillas, batas o geles para la higiene son productos ex-
ternalizados por la globalización, y ahora en muchos países escasean. 
Similar fenómeno ocurre con muchos productos alimenticios, lo cual 
hace más débiles a los países que sufren estas carencias y por ende a las 
comunidades por su deslocalización productiva. (3) Hay una eviden-
te necesidad de tener en cuenta y priorizar actividades esenciales que, 
desde un tiempo a esta parte, han ido perdiendo espacio de modo pau-
latino, por ejemplo, la salud o la investigación, pero también otras que 
por lo común no han tenido una “categoría social” reconocida, y que se 
están revelando como imprescindibles en las crisis: se trata de los em-
pleos relacionados con la limpieza, el cuidado, los servicios agrícolas o la 
venta de productos de alimentación. Por el contrario, hay otros aspectos 
como la educación, la política, la seguridad e, inclusive, la atención a 
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personas mayores que merecerían un replanteamiento, ya que sus pa-
rámetros no parecen responder a los nuevos retos de nuestra sociedad. 
En suma, deberíamos caer en cuenta, que el actual sistema pro-
ductivo se debería visualizar considerando procesos que tienen valor 
en sí mismos, por ejemplo, la educación, la sanidad y el cuidado, ya 
que son fundamentales porque generan vida, aunque no siempre ge-
neren ganancias. El “win-win” que intentó reconciliar al sistema liberal 
productivo generador de beneficios, en combinación con un estado de 
bienestar (la famosa tercera vía), es posible que no sea una ecuación que 
resuelva todos los servicios que necesita un territorio. Por tanto, urge 
una revisión de nuestros valores actuales como sociedad.
Vías para la reflexión, no todo está perdido.
Pero en esta crisis de la Covid-19, también podemos encontrar 
nuevos elementos que tienen que ver con la participación, pero en un 
entorno paradójicamente de aislamiento. Quien hubiera sido capaz de 
pensar que un tiempo de confinamiento supusiera un entrenamiento 
para la apertura y la coparticipación de materiales, textos, incluso ideas 
y colaboraciones tangibles. 
En nuestros entornos podemos encontrar cientos de casos: los 
hospitales están siendo surtidos de material clínico por impresoras 3D 
de usuarios anónimos a partir de cruces de las redes; sin apenas infor-
mación, se diseña, se fabrica y se distribuyen mascarillas y útiles clínicos. 
Mención más modesta, pero también interesante está siendo, el fenóme-
no de los portales de viviendas comunitarias, donde en muchos caos, la 
vecindad (que ni se conocía) se ha organizado para llevar la comida a las 
personas mayores y otras necesidades, por solo citar dos casos.
Esta realidad también nos invita a pensar que en tiempos de aisla-
miento se desarrollan capacidades para el acercamiento favorecidas por 
tres circunstancias: (1) el sentimiento de proximidad en el aislamiento; 
pareciera que el silencio interno (quizás desde nuestras carencias) fuera 
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propiciador de escucha de las necesidades de otras personas, o dicho de 
otro modo, el conocer mis limitaciones me ayuda a reconocer las de los 
demás; (2) la creatividad parece desarrollarse en aislamiento, es decir, 
la reflexión empática surge y se alimenta cuando perdemos el contacto 
directo, y crece el recuerdo y el descubrimiento; y por último y quizás la 
paradoja más definitiva, (3) pareciera que es el silencio interno provoca-
do por la distancia, es el que está permitiendo hacer fluir una emoción 
transformadora que permite la comunicación, es decir, no son las pala-
bras las que portan la información relevante, sino más bien la emoción 
que suele acompañar al silencio.
En resumen, todo parece indicar que la vía comunicativa parte de 
la interioridad del propio individuo, de dejar que nuestra mente tome 
acomodo en nuestra emoción, y de ese modo, tener mayor capacidad 
de escucha interna y de entender lo que sucede en mi entorno. Ya lo 
comentaba Descartes en una de sus cartas de verano, a él nunca le gustó 
renunciar a sus vacaciones, ya que era el momento en que sentía que su 
mente podía deambular para encontrarse con él mismo.
La comunicación y la misma participación, por tanto, puede te-
ner una naturaleza que dependa de una escucha interna y eso nos faci-
lita la participación con el resto de la comunidad (también planetaria), 
podemos decir que se trata de una variable que puede implicar a la pro-
pia supervivencia, por lo cual, es posible que la socialización o la co-
municación entre personas sea parte de nuestro carácter genético, pero 
este está siendo adulterado por una cultura individualista que propicia 
la competencia.
Vinculaciones del contexto en el paradigma educativo
Por tanto, esta pandemia también nos llama a la reflexión, ya que, 
en muchos casos, algunos de los problemas que están emergiendo en 
educación, son parte de inercias adquiridas de la escuela clásica y re-
productiva. Hemos podido percibir que puede ser importante y qué no 
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tanto en el proceso educativo, la escuela precisa de una reflexión hacia la 
concreción de un saber integral, la enseñanza estancada por asignaturas 
o por ámbitos de ocio, deporte, conceptos, prácticas, es posible que esté 
tocando fondo.
La existencia de problemáticas educativas tampoco es un asunto 
nuevo; desde el siglo pasado se ha puesto de manifiesto por diversos 
autores y corrientes pedagógicas (Freire, Illich, Giroux, McLaren, Frei-
net, entre otros) la prevalencia de una educación transmisiva, basada 
en currículos inflexibles, conductistas, que privilegian el conocimiento 
descontextualizado, la dinámica del control y el papel reproductivo de 
estructuras dominantes. Durante el confinamiento se ha puesto en evi-
dencia, una vez más, este enfoque educativo clásico, sin embargo, como 
hemos visto, también se han generado algunos procesos que inducen a 
la esperanza y podemos destacarlos para que aquella, y el saber que va 
generando, se queden para siempre en las escuelas y colegios.
La importancia de la flexibilidad
Seguimos visualizando la importancia de acercarnos hacia nues-
tro alumnado de modo amable, detectando sus necesidades y ritmos, el 
confinamiento nos anima a acompañar, también desde el aprendizaje, 
y para ello tenemos que aprender, ahora más que nunca, a ser flexibles 
en las exigencias. La flexibilidad en la educación es un paradigma que 
entronca con la proximidad y la inclusión, además, la flexibilidad puede 
orientar hacia una horizontalidad (diálogo de saberes) entre la docencia 
y el alumnado.
En estos tiempos es un absurdo cargar de tareas a los estudiantes 
con la idea de que debemos cumplir con todo el currículo, esto constitu-
ye un acto que evidencia cierta violencia hacia la persona del estudian-
te, especialmente a quienes viven situaciones de mayor vulnerabilidad. 
Ahora el énfasis no puede estar en el cúmulo de contenidos, sino en la 
permanencia de los/as estudiantes en el sistema, en garantizar el derecho 
a la educación, en colocar a la persona en el centro del proceso educati-
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vo, en lugar del currículo; y para ello necesitamos subrayar o priorizar 
qué es lo importante aprender, qué es lo que en realidad necesitan o les 
sirve para la vida y para este contexto que estamos viviendo. Repasemos 
aprendizajes obtenidos, seleccionemos y adecuemos contenidos que nos 
ayuden a aprender desde el contexto y desde el interés del alumnado.
Necesitamos establecer nuevos modos de comunicación, más 
horizontales, asertivos, de escucha sobre las situaciones que viven los 
estudiantes y familias. En este punto no sólo se trata de generar meca-
nismos para llegar a todos y todas, si no de potenciar en los educadores/
as la actitud de cercanía, de apoyo, de querer y necesitar saber cómo 
están, cómo se sienten, qué necesitan nuestros estudiantes y familias. La 
demostración de amor que tenemos por nuestro estudiantado puede 
ser el hilo conductor de la comunicación que establecemos con ellos, 
en particular en momentos de crisis. Aquí es importante destacar expe-
riencias importantes de esta cercanía, en la que el profesorado ha dado 
la palabra oportuna al estudiante que lo necesitaba y ayudaron a superar 
situaciones difíciles, eso demuestra que sí es posible cambiar el control, 
la exigencia y el cumplimiento por la relación humana, de cuidado en 
ambientes distendidos que ayudan a crecer.
La afectividad emocional como elemento fundamental 
para la comunicación
Es necesario subrayar el apoyo formativo para ayudar a fortalecer 
los ambientes de convivencia dentro de la familia pues comparten un 
mismo lugar; ahora en confinamiento o distanciamiento, estos momen-
tos serán extensos. Atender el estado emocional, afectivo, anímico de las 
familias, cómo mejorar relaciones entre adultos y menores, entre pare-
jas, con las personas de tercera edad, el género y sexualidad. La conviven-
cia fraterna y pacífica deben ser parte de contenidos a abordar, pues la 
realidad nos está demandando que necesitamos desarrollar capacidades 
para vivir juntos. Destacamos experiencias donde se han constituido 
espacios, tiempos y actividades para la contención emocional de fami-
lias, estudiantes y docentes, donde equipos de trabajo de educadores y 
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gestores dedican tiempos para el diálogo cercano que permite compartir 
estados de ánimo, crecimiento espiritual, emocional, motivación y lazos 
afectivos; hemos visto cómo educadores dan cuenta del acercamiento 
a familias, situación preocupante antes de la pandemia pero que ahora 
permite experimentar alternativas para lograrlo.
Sería mucho más significativo el poder trabajar con cierta copar-
ticipación de espacios, es decir, podríamos fusionar aspectos lúdicos de 
las enseñanzas no formales con los aspectos académicos (duros) de las 
formales, de ese modo, quizás, pudiéramos tener una nueva generación 
de aprendizajes, más significativos, la búsqueda de interacciones me-
diante las situaciones reales de la vida donde se conectan lo emocional, 
afectivo, actitudinal, cognitivo y procedimental. En este sentido, debe-
mos privilegiar actividades que motiven, que les ayude a los estudiantes 
a salir de la desesperanza y tristeza, que les active para no caer en des-
ganos y depresión, que ayuden a una visión interdisciplinaria y gene-
ren aprendizajes significativos: metodologías de trabajo por proyectos, 
paletas de inteligencias múltiples, el uso de rutinas de pensamiento, el 
aprendizaje colaborativo, privilegiar el arte, la lectura y escritura pla-
centera, el uso de experimentos, la investigación, visualizar el aporte de 
cada ciencia que ayude a comprender lo que vivimos, la actividad física, 
las terapias diversas vinculadas a la música, la risa, los olores, la danza, la 
relajación y meditación. Todas ellas son posibilidades que pueden ade-
cuarse a metodologías de educación popular o pedagogías críticas cuyos 
énfasis están en el diálogo, la revalorización de saberes y experiencias, 
y los procesos de contextualización, problematización, transformación. 
Esto va teniendo un repunte importante incluso en propuestas guber-
namentales emergentes, nos toca no dejarlas morir para que se convier-
tan en un accionar permanente en los centros educativos.
La crisis de las pruebas evaluativas
Al estar confinados, se nos han caído mitos como el examen o la 
prueba teóricamente objetiva para evaluar aprendizajes. La evaluación 
no debería pasar necesariamente por una hoja en blanco la cual hay que 
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rellenar de contenidos, cronómetro en mano. Necesitamos hacer uso de 
una evaluación que mire a la persona de manera integral, dejemos a un 
lado los exámenes para ver cuánto sabe el estudiante y privilegiemos la 
autoevaluación, el diálogo reflexivo, la participación de la familia para 
que pueda decir también cómo ve a su hijo o hija, al/la docente y a la 
escuela, privilegiemos el hacer y el ser desde lo cualitativo más que lo 
cuantitativo para lo cual se requiere de otras estrategias de evaluación. 
Se ha puesto en práctica, en este tiempo, el uso del portafolio del es-
tudiante, estrategias como esta ayudan a potenciar esta línea de pen-
samiento en donde lo importante es que el estudiante pueda ganar en 
autonomía y reflexión sobre su propio proceso de aprendizaje junto con 
sus compañeros/as. Necesitamos repensar el sentido de la educación, 
necesitamos repensar el sentido de la enseñanza y con él, el sentido de 
la evaluación. 
Las redes de solidaridad
Es importante potenciar las ayudas y apoyos en diverso sentido, 
pues las necesidades se disparan y eso no va a mejorar en el corto pla-
zo, al contrario, habrá más necesidad económica, afectiva, de preven-
ción de violencia intrafamiliar, entre otros temas. Por ello, ayudas en lo 
emocional, establecer comunidades que puedan llamarse, comunicarse, 
aportar un poco para ayudar al que no tiene nada, generar redes de so-
lidaridad ante el problema de la comida, de medicamentos, de las tareas 
de la escuela, de útiles escolares, van a ser cada vez más prioritarias. 
Necesitamos generar esas alianzas, esas redes espontáneas y organizadas 
que nos permitan salir adelante, potenciar grupos base de ayuda mu-
tua en la escuela y comunidad es tarea esencial y necesitamos educar 
para ello. Al respecto hemos visto crear alianzas interesantes de apoyo, 
cómo grupos de familias se ayudan entre sí o se reúnen para ayudar 
a otros que se quedaron sin trabajo y no tienen alimentos. Así como 
estas experiencias muchas otras nos están enseñando con la vida, que 
la solidaridad es posible y se hace real desde el compromiso personal y 
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comunitario que quizá, como decíamos al inicio, crece desde el silencio 
y desde la interioridad.
Esto requiere ir más allá de la pandemia, de repensar no solo para 
este momento crítico; se nos reclama un cambio radical que debe cons-
truirse ahora, pero también a la vuelta de la crisis. No podemos volver 
iguales a seguir haciendo lo mismo. Incluso para quienes están teniendo 
prácticas innovadoras y de transformación, debemos pensar qué nos 
está cuestionando o reafirmando esta crisis que vivimos y hacia dónde 
tenemos que seguir apuntando los esfuerzos. Nada de esto es nuevo en 
educación, se viene vislumbrando desde principios del siglo pasado, la 
pandemia ha revelado la emergencia educativa y con ella la necesidad 
de quitarnos las vendas que no nos han dejado VER la inexistencia del 
cambio, pero también las posibilidades del mismo a partir de esperan-
zas vividas que pueden convertirse en cultura.
Las TIC como búsqueda consciente de recursos participativos 
y humanizantes
El uso de los recursos digitales en los momentos de confinamien-
to, ha sido exponencial en comparación con cualquier otro momento 
anterior generando nuevas dinámicas que, si bien no son totalmente 
desconocidas, sí nos llevan a reflexionar sobre nuevas pautas y compor-
tamientos: (1) hemos venido asistiendo en los últimos años a un merca-
do desenfrenado de alternativas audiovisuales sin detenernos para saber 
qué es lo que necesitamos en la actividad docente, cambiando de plata-
formas o de app al ritmo desenfrenado del mercado tecnológico, impri-
miendo un consumo que difícilmente ha respondido a las necesidades 
de aprendizaje, más bien orientado hacia la generación de obsolescencia 
planificada para tener que cambiar de equipos, razones de stock de los 
grandes súper productores de recursos digitales (Caro et al., 2011). Es 
necesario incorporar pautas para la reflexión para madurar los cam-
bios tecnológicos, y quizás y paralelo a este proceso, el desarrollo de una 
agencia pública para la racionalización de la producción de los recursos 
digitales, como ya se tiene en otras disciplinas en muchos países (como 
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las agencias nacionales del medicamento) donde se establezcan pautas 
de uso y que permitan el acceso a la población, además de evitar los 
grandes basureros tecnológicos (Caro et al., 2011). El consumo de pro-
ductos digitales ha sido sinónimo de innovación, pero esta pandemia 
está sirviendo para tamizar y pensar cómo el recurso informático puede 
ser significativo para la participación y el aprendizaje. (2) Por otro, lado 
hemos percibido de manera dolorosa la brecha digital que se manifiesta 
en muchas familias y contextos y que antes, es posible que estuviera 
más camuflada, pero es necesario caer en cuenta que solo una parte de 
la población tiene conectividad de modo fluido. Las posibilidades de 
conexión a internet en el mundo solo pertenecen a la mitad de la pobla-
ción (ITU, 2010) ya que en muchos países el acceso requiere cierto nivel 
económico, por lo cual, es preciso abrir una reflexión sobre la accesibili-
dad de los recursos y los medios necesarios para garantizar que puedan 
llegar a la ciudadanía. Aquí nos encontramos también con las buenas 
noticias y ejemplos de vida que están dando educadores populares com-
prometidos con sus comunidades, en sectores rurales y de comunidades 
indígenas en buena parte de América Latina, quienes se han ido de casa 
en casa a llevar materiales y guías de trabajo a sus estudiantes, docen-
tes que han ubicado a todos sus estudiantes para establecer conexión 
con cada uno a pesar de las dificultades, son parte de esas acciones que 
generan esperanza de cambio ante estas desigualdades. (3) Por último, 
es necesario caer en cuenta del control que todos los estados están ejer-
ciendo en la población a través de los dispositivos digitales, además, por 
las circunstancias de la pandemia, por primera vez no se está ocultando, 
incluso es la propia población la que lo está pidiendo; esta reflexión es 
especialmente pertinente en el ámbito educativo ya que, lastimosamen-
te, no es la primera vez que existe “depuración” en los ámbitos docentes, 
más todavía si se trata de pedagogía crítica o educación popular, por lo 
cual, es preciso una protección desarrollada por una judicatura garante 
de procesos de libertad de pensamiento y de intimidad personal.
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Potenciar la interioridad a partir de la reflexión crítica 
La pandemia ha apagado muchos focos, ha silenciado muchos 
ruidos y nos ha devuelto a lo imprescindible, la importancia de sentir el 
sol en la piel o poder respirar el aire fresco de una ciudad callada. Hemos 
buscado la distracción en el vuelo perdido de algún pájaro migratorio 
que entraba en nuestro ecosistema asombrado sin duda por la quietud, 
hemos visto como nunca, entrar a la primavera en nuestras comunida-
des, y quizás más que nunca, hemos intuido que puede ser lo prioritario 
y lo anecdótico. En este sentido resultan curiosas algunas constatacio-
nes: (1) Hemos disfrutado viendo cómo la naturaleza, con apenas unas 
semanas, volvía a ganar espacios perdidos (Piemonte, 2020), plantas y 
animales, con el confinamiento humano, han avanzado, incluso en los 
espacios urbanos, el mismo aire se ha hecho más respirable y hemos 
vinculado la importancia de nuestra casa común. A su vez, esta concien-
cia que nos ha venido de la mano de la ecología, nos ha hecho percibir, 
(2) lo débiles que a veces son las fronteras, si se trata de contener males 
planetarios, como las pandemias o los desastres ecológicos.
Con sus restricciones, la pandemia también ha abierto espacios 
para la reflexión sosegada de quienes somos y dónde estamos (Sandín et 
al., 2020): la observación de la naturaleza, la solidaridad, la cultura del 
cuidado, la escucha, deberían ser líneas necesarias a incorporar en nues-
tro quehacer diario educativo. En este sentido, las llamadas a la reflexión 
desde la docencia, se hacen imprescindibles para sobrellevar los perío-
dos de aislamiento y para forjar una ciudadanía con una inteligencia 
espiritual (Torralba, 2012) capaz de afrontar los cambios estructurales 
que se avecinan. Sería por tanto necesario articular, desde la educación, 
recursos orientados hacia la vivencia del silencio (a través de la medita-
ción), la cultura, la percepción de los problemas sociales o la ecología, 
como valores a potenciar.
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Conclusión
La pandemia de la Covid-19, como suele suceder en los momen-
tos límites, pone de relieve sentimientos y acciones de supervivencia ba-
sados en el individualismo y en el miedo a perder espacio frente a bienes 
escasos, como la salud individual; pero esta necesidad también puede 
desarrollar cierta conciencia de grupo planetaria, conciencia que pasa 
por salvaguardar los entornos y la misma humanidad para lograr la su-
pervivencia. Estos momentos de cambio estructural pasan, casi siempre, 
por situaciones dolorosas, pero a veces, también con fecundidad honda 
y concienciada hacia la dimensión humana y global de la conservación, 
no solo del individuo, también de la especie y de su ecosistema; la his-
toria nos revela algunos ejemplos: la fundación de las Naciones Unidas 
después de la II Guerra Mundial del siglo XX o la Declaración de los 
Derechos Humanos de la Revolución Francesa después del absolutis-
mo monárquico del siglo XVIII. Esta conciencia puede y debe articular 
cambios a todo nivel: la economía, la política, las relaciones, y, cómo no, 
también en los ámbitos educativos.
Es preciso para ello, reflexionar en comunidad y aprovechar estos 
momentos para propiciar cambios profundos y hacer avanzar procesos 
que mejoren los aprendizajes, pero también la convivencia a través de 
nuevos procesos educativos concientizadores. Es nuestra responsabili-
dad y quién sabe si la única oportunidad que esta generación tendrá 
a mano.
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De la incertidumbre al caos: 
México durante la pandemia Covid-19
Laura Trujillo-Liñán
Universidad Panamericana, Facultad de Filosofía
Resumen
En este trabajo pretendo mostrar el camino que ha seguido el 
virus en este país a partir de dos elementos principales, en primer lugar, 
las noticias de periódicos nacionales e internacionales, y, en segundo 
lugar, los esfuerzos del gobierno por acallar la llegada del virus y el nú-
mero de contagios en la población para mostrar que esto lo único que 
ha logrado en México es un caos nacional. El año 2020 estará marcado 
como el año en que se ocurrió una de las pandemias más grandes de la 
historia del ser humano, entre la peste del siglo XIV, la viruela en el siglo 
XVIII, la gripe española a inicios del siglo XX y los diferentes tipos de 
influenza. El Covid-19 llegó en una época en la que el ser humano se 
veía a sí mismo totalmente seguro de su gobierno frente a otras especies, 
capaz de dominar al mundo y transformarlo a su antojo. Incluso busca-
ba ir más allá de sí mismo con los implantes tecnológicos, nunca se vio a 
los virus como una amenaza que atacaría nuevamente a la humanidad, 
esto a pesar de que centros de investigación médica lo advirtieran y que 
incluso se crearan películas en Hollywood acerca del tema. Esta seguri-
dad del ser humano se llevó a los políticos y ellos al gobierno, quienes 
creyeron poder mantener la seguridad del país sin una estrategia calcu-
lada, se vieron poderosos e inmunes ante tal amenaza, la incertidumbre 
que terminó con la llegada del virus a México logró causar un caos en 
el país gracias a las diversas estrategias que el gobierno llevó a cabo para 
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contener las noticias y poner sobre aviso a la población. A junio de 2020, 
México cuenta ya con 191 410 confirmados. 
Introducción
En el mes de noviembre llegaron los primeros avisos de una catás-
trofe que nadie vio venir, los avances tecnológicos, el mensaje de diversas 
empresas en búsqueda de extender la vida,1 la medicina con su estudio 
y posible modificación del ADN,2 nos mostraba que el ser humano se 
encontraba en una situación muy segura en el mundo, ontológicamente 
hablando y ahora, buscaba ir más allá de sus propios límites. En este sen-
tido, se perdió de vista la posibilidad de que algún ser microscópico pu-
diera atacar de tal manera al ser humano y se potenció, de mayor manera, 
la cuestión tecnológica y modificación genética que la cura de posibles 
virus a pesar de que instituciones de gran prestigio lo adelantaran: “En 
octubre pasado, el Johns Hopkins Center for Health Security (JHCHS) 
puso en marcha una simulación de pandemia de alto nivel centrada en 
un brote mundial ficticio causado por un nuevo coronavirus que se pro-
pagó de los animales a los seres humanos”3 (Walsh, 2020).
De acuerdo a la BBC, los primeros casos de Covid-19 se iden-
tificaron en Wuhan en diciembre de 2019 o al menos así lo informó 
el gobierno de este país, y, aunque China no ha podido confirmar la 
procedencia precisa del virus, las autoridades sospechan que el brote se 
originó en un mercado de esta ciudad en el que se realizaban “transac-
ciones ilegales de animales salvajes”. Además, que el virus se transmitió 
1 Así lo describe en la portada de su página web la página de Calico, empresa crea-
da por Google en el 2003 con la finalidad de buscar elementos que permitieran 
extender la vida del ser humano (Calico, 2018).
2 Como lo podemos ver en diferentes artículos ubicados en Science direct en los 
que se refieren a la posibilidad de hacer cambios en el ADN para evitar algunas 
enfermedades y regenerar órganos (DNA, 2020). 
3 Traducción libre.
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originalmente de un animal a un humano: “se trata de uno de los llama-
dos ‘mercados mojados’ que son muy comunes en Asia”, explica Howard 
Zhang, editor del servicio chino de la BBC. “Son mercados en los que se 
venden animales vivos” (Redacción, 2020a). En México no hubo alguna 
reacción especial por estas noticias, las autoridades de nuestro país hi-
cieron caso omiso de estos acontecimientos que nos invitaban a prepa-
rarnos para una catástrofe mundial.
En el mundo, una de las preocupaciones en torno a la transmi-
sión de este virus era saber el origen del mismo, pues a partir de la causa, 
se pensaba que era posible encontrar la solución para que la gente deja-
ra de infectarse. Es por ello que la investigación llegó hasta el mercado 
de Wuhan:
La gente quiere tener productos frescos. Entonces, por ejemplo, com-
pran un pollo y el vendedor lo sacrifica y lo despedaza allí en el puesto, 
y todos los desperdicios quedan esparcidos, con poca higiene y salu-
bridad, lo que facilita la propagación de enfermedades, señala Zhang.
Un amplio rango de animales puede haber servido de “huésped” del 
virus, especialmente el murciélago, conocido por portar un número 
considerable de distintos coronavirus. De los excrementos de los mur-
ciélagos el virus puede haber pasado a los pangolines, cuya piel se usa 
para fines medicinales en China. (Redacción, 2020a)
Esto mostró cómo a partir de los animales era posible la transmi-
sión de una enfermedad desconocida totalmente para la sociedad y para 
el cuerpo humano pues si bien, nuestro cuerpo es capaz de defenderse 
de muchos ataques de virus, dado que ya se han formado defensas a 
lo largo de nuestra vida, este virus, es totalmente nuevo para nosotros, 
pues naturalmente se aloja en los murciélagos. 
Finalmente, hay que saber que la ciudad de Wuhan es la séptima 
ciudad más grande de China y la número 42 del mundo, en ella viven 
11 millones de personas y es una de las ciudades más conectadas de 
China. Por esta razón mucha gente propagó la enfermedad debido a la 
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importancia de la ciudad y sus conexiones, ya que, mucha gente, a nivel 
nacional e internacional, entraba y salía de Wuhan. A continuación, ve-
remos cómo se propagó en México.
El virus en México
En el país hubo mucha especulación en torno a la llegada de los 
primeros contagios, incluso se decía, esto es común en México, que está-
bamos preparados en caso de que llegara: “Por el comportamiento de la 
epidemia nosotros creemos que no hay problema (…), sólo hemos teni-
do 4 casos sospechosos y 3 se han descartado y seguramente se descarta-
rá el otro hoy o mañana” (Corona, 2020). Es pertinente hacer notar que, 
en México, las noticias importantes ocurren de esta manera, se anuncia 
que el país está preparado para la eventualidad en caso de que llegue y 
posteriormente se dan pretextos si es que hubiera algún problema. Esto 
ha sucedido desde la llegada del nuevo presidente en el 2018, así se verá 
en el desarrollo del contagio a lo largo de los cuatro meses siguientes. 
Fue hasta el 28 de febrero del 2020 que las autoridades mexicanas 
confirmaron los primeros casos de coronavirus a través del Subsecre-
tario de prevención y Promoción de la Salud en México y encargado 
de esta pandemia en el país Hugo López-Gatell Ramírez. El primer in-
fectado en la ciudad de México fue un hombre de 35 años en Ciudad 
de México que recientemente estuvo en Italia (Redacción, 2020b). Ese 
mismo día por la tarde, en la primera rueda de prensa de la Secretaría 
de Salud —que a partir de entonces se haría de manera cotidiana— el 
subsecretario López-Gatell confirmó dos casos más: uno en Ciudad de 
México y otro en Sinaloa, de esta manera, hasta la noche del viernes 
había ya, tres casos confirmados en México.
El 9 de marzo se confirmó que en el país ya se tenían 7 casos 
confirmados en México, se hacía notar que la sintomatología de estas 
personas era leve, que no había problemas mayores, y que se encontra-
ban controladas. Asimismo, se hablaba de 218 casos negativos y 12 sos-
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pechosos con resultados pendientes (Redacción, 2020c). En este sentido, 
el gobierno se notaba tranquilo y confiado en que la situación en el país 
estaría controlada, pero los ciudadanos consideramos que los números 
que indicaban como contagiados del Covid-19 eran irreales. La infor-
mación que se manejaba entre la población era que el número real de 
contagiados era la cifra oficial multiplicada por 9. En el área educativa, 
los colegios, investigadores y directivos, sabían que la pandemia había 
llegado ya a México y que, si el gobierno no hacía algo al respecto, todo 
estaba en manos de la población. 
Población y política en México
Debemos tomar en cuenta que gran parte de la comunicación 
del gobierno, tiene que ver con la población hacia la cual va dirigida. 
Nuestro presidente es demócrata y busca apoyar a la gente pobre, quizá 
los métodos no son los más adecuados, pero, quiere hacer un cambio 
radical para llevar a los que menos tienen a tener nuevas oportunidades, 
con diversas opciones:
• A nivel educativo ha creado nuevas universidades:
El gobierno federal encabezado por Andrés Manuel López 
Obrador, creó el sistema de Universidades de Benito Juárez, las cuales, 
tendrán el propósito de garantizar el futuro de los jóvenes que asistan a 
ellas; serán acreedores a una beca de 2 mil 400 pesos al mes (esto equi-
vale a unos 104 dólares estadounidenses).
En los 32 estados que conforman la República Mexicana, se abri-
rán nuevas universidades, esto, dentro de un sistema llamado “Universi-
dades para el Bienestar Benito Juárez García 2018-2024”, programa que 
será coordinado por la académica de la UNAM (Medios, 2019).
• Se ha apoyado con becas mensuales a madres solteras, personas 
que no estudian o trabajan y estudiantes:
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El programa está dividido en dos modalidades: Educativa: Dirigida 
a 300 mil jóvenes que hayan concluido el bachillerato y busquen realizar 
estudios universitarios. Será coordinada y operada por la Secretaría de 
Educación Pública (SEP) y se otorgarán becas de 2400 pesos mensuales. 
Capacitación laboral: Se aplicará con 2.3 millones de jóvenes, será 
coordinado y operado por la Secretaría del Trabajo y Previsión Social 
(STyPS) y se vinculará a los beneficiarios con centros de trabajo para 
que reciban capacitación y tutorías. Se les entregará una beca de 3600 
pesos mensuales hasta por un año. Requisitos: El único requisito es te-
ner entre 18 y 29 años de edad. El registro puede ser a través del siguien-
te enlace o mediante el censo que se realiza casa por casa (López, 2019).
Estas y otras muchas iniciativas pueden verse como algo muy 
bueno desde otros países, pero, las becas se financian a partir de los im-
puestos que los mexicanos pagan y también, a costa de la eliminación 
de apoyos a investigadores, a empresas, o a la salud, para poder tener el 
dinero que se “regalaría” a los jóvenes. Es decir, la intención es buena, 
pero los métodos son poco eficientes. Este tipo de acciones fueron las 
que permitieron que el ahora presidente de México llegara a ser líder 
en nuestro país, naturalmente porque apoya a los que menos tienen y la 
población en México es, en su mayoría, de nivel bajo como nos lo mues-
tra la estadística del CONEVAL (Consejo Nacional de Evaluación de la 
Política de Desarrollo Social:
De acuerdo con estos datos, aproximadamente el 78% de la po-
blación se encuentra en la pobreza, en diferentes niveles como lo pode-
mos ver en la gráfica, pero todos requieren apoyo para salir adelante. 
Esto es lo que el presidente actual ha potenciado en su discurso y en sus 
actividades políticas. 
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Imagen 1. Medición de la pobreza en México
CONEVAL, 2019
Esta medición es importante para este artículo pues, el discurso 
del gobierno necesita garantizar que no haya caos en la gente, en los 
mexicanos, muchas de las personas que se encuentran en pobreza, viven 
al día, esto quiere decir que, necesitan salir a trabajar en empleos forma-
les o informales para poder alimentar a su familia. Si el gobierno diera 
las cifras reales del contagio y se mostrara frágil ante la pandemia, estas 
personas caerían en desesperación. Es por ello que la información real, 
hasta el día de hoy no ha salido a la luz y como mencionaba anterior-




La reacción de las universidades en México
Las empresas e instituciones de educación privadas tuvieron que 
tomar decisiones haciendo caso omiso de las sugerencias del gobierno. 
El 12 de marzo del 2020, a pesar de que se anunciaban pocos casos con-
firmados de Covid-19 y de que la instancia oficial de educación: SEP 
(Secretaría de Educación Pública), había anunciado que las clases no se 
suspenderían por casos Covid-19, las universidades en México comen-
zaron a tomar medidas (Arroyo, 2020):
• La UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), una 
de las instituciones de educación superior más importantes de la 
Ciudad de México anunció que reduciría la cantidad de eventos 
masivos en lugares cerrados, asimismo, comenzaría a desarrollar 
un proyecto para que los alumnos y los profesores pudieran tra-
bajar desde casa.
• La UP (Universidad Panamericana), una de las universidades pri-
vadas más importantes de la ciudad de México, cancelaba las cla-
ses de manera inmediata y anunciaba que, con base en los datos 
que surgieran los siguientes días, se determinaría el regreso o no 
de los alumnos a las clases presenciales.
• El TEC (Tecnológico de Monterrey), universidad privada de gran 
prestigio, informó la cancelación de clases desde el 17 de marzo y 
la suspensión de eventos académicos y de la vida universitaria en 
todos los campus del país.
En esta misma línea, otras universidades se sumaron a la suspen-
sión de clases y posteriormente a la suspensión del trabajo presencial 
por parte de los administrativos, cambiándolo a trabajo remoto.
Estas acciones confirmaron que las noticias oficiales no eran cier-
tas, había un mayor número de infectados y las noticias corrían de boca 
en boca. El presidente, a pesar de estos acontecimientos en las universi-
dades, mantenía la idea de que el virus no era un problema para México 
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y tal era su confianza o el deseo de que todos creyeran esto que, conti-
nuó con sus giras y abrazando y besando a la gente:
IGUALADA, Cataluña — Es difícil superar a Donald Trump como 
el peor líder manejando la crisis del coronavirus, pero —hombre— 
Andrés Manuel López Obrador sí que hace el esfuerzo.
Sigan estos hechos. El 4 de marzo, después de que expertos sanitarios 
de su gobierno recomendaran mantener la distancia social por el 
coronavirus, el presidente de México dijo que no había nada malo en 
abrazarse, y lo encomió. Una semana después, la Organización Mundial 
de la Salud calificaba de pandemia la crisis del Covid-19, e igual no 
importó: López Obrador siguió repartiendo amor a cientos de personas 
en sus mítines propagandísticos. El momento cenital de su Virus de los 
Abrazos llegó cuando alzó en brazos a una niña y la besó ocho veces 
antes de encajarle tres mordiscos en la mejilla. No acabó ahí: la última 
imagen del cinismo de un presidente llegó cuando AMLO dijo en una 
de sus conferencias de prensa matutinas que la defensa contra el virus 
era la honestidad. Luego mostró dos estampas de santos a los que llamó 
sus guardaespaldas (Fonseca, 2020).
Los resultados no se hicieron esperar, si bien mucha gente sabía 
que las noticias oficiales eran falsas, debido a noticias en redes sociales y 
medios extranjeros confiables (Ahmed, 2020), la mayoría tenía fe y con-
fiaba en los comentarios por parte de las personas en el gobierno. Así, 
el 16 de abril, los contagios aumentaron, las cifras poco a poco comen-
zaron a elevarse y se decía de manera oficial que todos los casos estaban 
identificados y se encontraban con la atención necesaria. Para dar una 
idea de la evolución del virus en nuestro país, mucho debido a que las 
autoridades no actuaron de manera adecuada desde el principio y los 
habitantes de México, no teníamos la información adecuada, las cifras 
en algunos estados, estaban así para el 15 de abril (Redacción, 2020d):
• Aguascalientes: 65
• Baja California Norte: 464
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• Baja California Sur: 165
• Campeche: 43
• Ciudad de México: 1686
• Estado de México: 659
• Tabasco: 220
Y la cuenta continúa. Aun así, el presidente anunciaba que no 
había de qué preocuparse, que la enfermedad estaba contenida y que 
pronto se acabaría. Noticias y videos acerca de que los hospitales ocul-
taban a los muertos en la parte trasera, comenzaron a surgir en las redes 
sociales, especialmente un video en el que una madre de familia, perte-
neciente a uno de los municipios más peligrosos del Estado de Méxi-
co, junto con su familia, irrumpieron en el hospital de las Américas de 
Ecatepec en busca de su hijo pues no tenían noticias de él y la familia 
pensaba que se estaba ocultando algo. Desafortunadamente, a través de 
un video grabado en el momento mismo de la entrada por la fuerza a 
la parte de atrás del hospital se pueden ver camas con cuerpos dentro 
de bolsas y en una de ellas se encontraba su hijo (Redacción Animal 
Político, 2020). Este video conmocionó a toda la sociedad pues se sabía 
también que el gobierno de la Ciudad de México exigió a los hospitales 
no dar noticias en torno a cifras de enfermos o muertos por Covid-19, 
asimismo se prohibieron las pruebas Covid-19 en laboratorios privados.
El caos en México
Ya el 14 de mayo del 2020 se confirmaron 40 595 casos de Co-
vid-19 en México con un total de 4477 muertes. El discurso en este caso 
era que el pico de la enfermedad estaba en el nivel más alto y que la gente 
debía quedarse en casa. Muchas personas escucharon y obedecieron la 
advertencia oficial y la ciudad de pronto se vio vacía, con poca gente 
caminando y sin cubre bocas, incluso algunas personalidades del medio 
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artístico en México decían que todo era una mentira. Es impresionante 
la manera en que se desea que las malas noticias sean falsas, se buscan 
excusas, noticias falsas en internet para justificar, pero lo cierto es que, 
el virus había llegado con mucha fuerza al país y con la falta de cuidados 
había incluso personas que morían en las aceras debido a que tenían que 
trabajar y no podían decir que estaban enfermos o personas incrédulas 
que no creían lo que estaba pasando. Con el aviso oficial del gobierno 
también se cerraron negocios, centros comerciales, restaurantes, etc. Por 
supuesto, este tipo de medidas hicieron enojar a muchos que necesita-
ban seguir trabajando y necesitaban que la gente saliera para consumir 
sus productos. Lamentablemente, en México como en muchos otros 
países, muchas empresas han cerrado y muchos pequeños negocios han 
perdido su fuente de ingresos. En el mes de junio, la crisis no se detuvo, 
los números que a continuación mostraré muestran la manera equivo-
cada con la que el gobierno de México ha llevado la pandemia, cada día 
que pasa hay más personas infectadas y más muertos:
Imagen 2. Casos confirmados México (Covid-19, 2020)
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Como podemos observar en la imagen, al 21 de junio ya se tenían 
21 825 contagiados con casos diarios de hasta 5343 personas confirma-
das. De la misma manera, la noticia del caos en México ha llegado a todo 
el mundo, la revista Forbes México señala lo que investigadores de talla 
mundial señalan:
Eric Feigl-Ding, científico de la Universidad de Harvard, alertó que en 
México el 56% de las pruebas de Covid-19 resultan positivas, lo que 
no sucedía en los peores días en Nueva York, Madrid o Lombardía. 
Estoy llorando por MÉXICO ¡Más del 50% es el porcentaje de 
POSITIVIDAD! Más de la mitad de todos los que se hacen un examen 
son positivos. Incluso en los peores períodos de Nueva York, Madrid o 
Lombardía … ¡nunca se acercaron al 50% de positividad! México puede 
estar experimentando algo sin precedentes”, tuiteó el epidemiólogo y 
economista de la Salud de Harvard. (Staff, 2020)
El contagio sigue y tenemos la incertidumbre de, ¿hasta cuándo 
continuará? Nuestras autoridades han dicho que ya la situación está 
bajo control y que la población puede salir poco a poco a sus actividades 
habituales, esto precisamente es lo que ha ocasionado que los contagios 
continúen de mayor manera.
Conclusiones
Si bien es cierto, el gobierno de México quiso actuar con caute-
la para no preocupar a los millones de personas que viven en pobre-
za, esta estrategia no fue del todo acertada. Como hemos podido ver 
con el desarrollo de la pandemia en este país, la situación si bien estaba 
controlada al inicio, no lo fue para el arribo de los contagios de forma 
masiva. Por esta razón se provocó incertidumbre, falsas esperanzas, ne-
gación y finalmente, la división entre algunos sectores de la sociedad y 
el gobierno.
Aún no sabemos cómo o cuándo terminará esto en México o en 
el mundo, confiamos en que, al ser vecinos cercanos a Estados Unidos, 
seremos ayudados por ellos para que podamos mejorar nuestra condi-
de la inCertiduMbre al Caos: MéxiCo durante la PandeMia CoVid-19
149
ción de salud y así, poder abrir las empresas que requiere el gobierno 
americano y mexicano para seguir con el desarrollo de la economía. La 
condición que vive México no es exclusiva, se sabe que muchos países 
de Sudamérica y Europa, se encuentran en situaciones similares, si bien 
la razón puede ser que quieren con esto no alertar a la población, no 
preocuparla demasiado para evitar el caos, otra razón puede ser que no 
quieren verse juzgados por otros países debido al número de infectados 
y muertos en su país, para bien de su economía, pero claramente no 
para el bien de su gente.
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Subjetividades, acceso a cuidados y 




Este artículo explica de qué forma los efectos e impactos del co-
ronavirus, entendido como fenómeno social global, nos invitan a (re) 
pensar, visibilizar y valorizar el paradigma del cuidado que ha estado 
relegado históricamente a las mujeres. A través de entrevistas semies-
tructuradas, nos centraremos en el estudio de mujeres migrantes que 
han dado positivo a la Covid-19 quienes habitan en ciudades globales 
como Madrid, España y New Jersey, Estados Unidos. Analizaremos de 
qué forma se ven afectadas las subjetividades y qué posibilidades tienen 
de acceder a cuidados frente al coronavirus, si bien el virus puede te-
nerlo cualquier persona, sus efectos se cumplen diferencialmente en un 
orden de desigualdades sociales, de clase, género, etnia/raza, e incluso 
estatus migratorio.
Introducción
¡Todos y todas necesitamos cuidados! Esta reflexión surge y se 
exacerba ante una cuarentena global debido a la amenaza constante de 
una pandemia denominada coronavirus. Los efectos e impactos de este 
virus, entendido como fenómeno social global, nos invitan a (re) pensar, 
visibilizar y valorizar el paradigma del cuidado que ha estado relegado 
tania bonilla
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históricamente a las mujeres. El escenario global actual nos permite 
visibilizar aún más la importancia de valorar el trabajo no remunerado y 
de sostenimiento de la vida, ya que, precisamente, el trabajo de cuidados 
no hace cuarentena. 
Los efectos del coronavirus han puesto en crisis no solo las eco-
nomías mundiales sino también las prácticas de la vida cotidiana en 
base a un impacto diferenciado que se ancla en desigualdades sociales 
históricas que tienen fuertes connotaciones de género. Ahora bien, otro 
fenómeno que es de nuestro interés es el estudio de las comunidades 
migrantes, específicamente mujeres migrantes trabajadoras que habitan 
en ciudades globales. Sassen (2003) nos habla sobre una feminización de 
la supervivencia lo cual significa que un gran número de mujeres han 
tomado la decisión de migrar y están insertas, usualmente, en trabajos 
de servicios, precarios y mal remunerados. Las mujeres migrantes están 
expuestas a diversos tipos de desigualdad y de vulnerabilidad; por lo 
que nos interesa analizar de qué forma esta pandemia afecta sus sub-
jetividades y qué posibilidades tienen de acceder a cuidados. En base a 
lo anterior surge la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo se ven 
afectadas las subjetividades de las mujeres migrantes y qué posibilidades 
tienen de acceder a cuidados frente al coronavirus?
Es importante estudiar el impacto que ha tenido el coronavirus 
en las comunidades migrantes y más aún en mujeres migrantes. Nos 
centraremos en el estudio de mujeres que han dado positivo a la Co-
vid-19 y que han pasado por diversos escenarios: estar enfermas en su 
casa o estar internadas en un hospital.  A través de entrevistas semies-
tructuradas, nos centraremos en la narrativa de tres mujeres migrantes, 
dos de ellas viven en Madrid y otra en Rahway, New Jersey. 
El trabajo está dividido en tres partes principales. La primera 
sección se centrará en explicar el contexto global de las dos ciudades 
respecto al impacto del Coronavirus realizando una reflexión desde la 
propuesta del Beck (2006) sobre la sociedad del riesgo. Paralelamente, 
presentaremos estadísticas que den cuenta sobre la importancia del tra-
subJetiVidades, aCCeso a Cuidados y MuJeres MiGrantes frente al CoronaVirus
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bajo de cuidados que lo realizan, generalmente, mujeres migrantes. La 
segunda parte analizará las experiencias de las mujeres en torno a cómo 
les impactó el tener la Covid19 y estar lejos de casa, pondremos a discu-
sión el concepto de dislocación propuesto por Salazar- Parreñas (2001). 
La tercera sección explicará la importancia del trabajo de cuidados y el 
acceso que han tenido o no estas mujeres, discutiremos a su vez los im-
pactos de la privatización de los sistemas de salud a partir de la categoría 
de formaciones predatorias propuesta por Sassen (2015). Finalmente, se 
presentarán las conclusiones. 
Riesgo a la Covid-19, ciudades globales 
y mujeres migrantes
Existe un riesgo global frente a la pandemia del coronavirus. Sin 
embargo, al inicio de la pandemia, cuyo epicentro fue la ciudad de Wu-
han en China,1 existía un fuerte escepticismo por parte de la sociedad 
en Occidente, ya que la percibían como algo lejano, ajeno a su realidad 
y, además, no tenía efectos inmediatos que alteraran la interacción social 
y la vida cotidiana. Paralelamente, el impacto del coronavirus, desde sus 
inicios, fue palpable para la economía global inserta en un sistema ca-
pitalista neoliberal, debido a que varias corporaciones transnacionales, 
localizadas en Wuhan, tuvieron que parar su producción o presentaron 
problemas de producción.2 Sassen (2007) expone que uno de los prin-
cipales efectos de la globalización es la deslocalización de las actividades 
productivas y, efectivamente, en Wuhan operan diversas fábricas de en-
1 Según datos de la Organización Mundial de la Salud (2020), los primeros repor-
tes de enfermedades respiratorias fueron el 31 de diciembre de 2019. El 12 de 
enero de 2020, China hace pública la secuencia genética del virus causante de la 
Covid-19. El 23 de enero de 2020 inicia la cuarentena en la Provincia de Hubei 
que incluía a Wuhan, ciudad donde apareció el Sars-CoV2-2 que origina la enfer-
medad, la cuarentena terminó el 8 de abril de 2020. 




samblaje. Hemos querido comenzar con esta reflexión ya que existe una 
diferencia en la percepción del riesgo y la producción de subjetividades. 
Es decir, el riesgo se percibe diferenciadamente cuando afecta a la vida 
cotidiana comparado con el riesgo a la desestabilización de los modos 
de producción capitalista en un escenario global, sin embargo, tienen 
una relación dialéctica. 
Derivado de lo anterior, Beck (2006) al proponer el estudio de la 
sociedad en riesgo, expone que la percepción del riesgo está vinculada 
con una necesidad de consumo, por tal motivo no rompe con el siste-
ma capitalista sino lo expande. Frente a la pandemia se ha instaurado, 
globalmente, una comunidad del miedo en la que ha existido un cam-
bio abrupto en las subjetividades de los individuos. En varios países, 
se ha implantado un estado de excepción en el que se ha limitado la 
libertad de movimiento, control de cuerpos, e incremento de vigilan-
cia. Es importante enfatizar que esta pandemia considerada como un 
riesgo global y, además, como un fenómeno social global, se vive dife-
renciadamente dependiendo del lugar. Con esto queremos señalar que, 
si bien el virus puede tenerlo cualquier persona, sus efectos se cum-
plen diferencialmente en un orden de desigualdades sociales, de clase, 
género, etnia/raza, e incluso estatus migratorio. Parafraseando a Beck 
(2006) existe una distribución desigual del riesgo y, a la vez, éste produ-
ce desigualdades.
El 11 de marzo de 2020 la OMS declara a la Covid-19 como pan-
demia a nivel mundial. A mediados del mes de marzo 2020, la mayoría 
de los países de Europa y de América impusieron medidas de emer-
gencia. En España el 13 de marzo de 2020 se anunció la declaración de 
estado de alarma, que consistía en la suspensión de eventos masivos, 
instauración del teletrabajo y confinamiento que involucra aislamiento 
obligatorio. Con la declaración de estado de alarma se pretendía redu-
cir la saturación del sistema de salud pública del país. En la actualidad, 
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según datos de Johns Hopkins University, en España3 existen 228 000 
casos confirmados y 26 920 fallecidos. Específicamente en la ciudad de 
Madrid4 existen 64 972 casos confirmados y 8720 fallecidos. 
Por otro lado, en Estados Unidos5 existen 1 359 319 casos con-
firmados y 81 847 fallecidos. En el Estado de Nueva Jersey6 existen 140 
743 casos confirmados y 9531fallecidos. El 21 de marzo de 2020, el Go-
bernador Murphy, ordena el aislamiento obligatorio de la población y 
ordena el cierre de negocios no esenciales para la población. Hasta la 
fecha es el segundo estado más impactado en Estados Unidos por el co-
ronavirus. Además, la población hispana ha sido una de las más afecta-
das en ese estado ya que el 30% de casos positivos han sido identificados 
como población hispana, considerando que el 19% de la población total 
del estado son hispanos (The Guardian 2020).  
La pandemia, principalmente en Estados Unidos, está atacando a 
las minorías. Es importante mencionar que el mercado laboral en el que 
está inserta la población migrante no puede trabajar remotamente. Pre-
cisamente, estos trabajadores “invisibles” que están insertos usualmente 
en trabajos de servicios, de forma precaria, son quienes no han descan-
sado durante la cuarentena y están expuestos a un riesgo mucho más 
alto de contagio. Por tal motivo, cuando la pandemia del coronavirus 
haya culminado, se podrá ver estadísticamente la distribución desigual 
de infecciones y muertes en relación con género, etnia/raza, clase e in-
cluso estatus migratorio.
3 Según el Instituto Nacional de Estadística de España (INE 2020) la población 
total de España es de 47 millones habitantes. 
4 Según el Instituto Nacional de Estadística de España (INE 2020) la población 
total de Madrid es de 6 millones 642 mil habitantes. 
5 Según el United States Census Bureau (2020) la población total de Estados 
Unidos es de 328,2 millones de habitantes. 
6 Según el United States Census Bureau (2020) la población total del Estado de 
Nueva Jersey es de 8 millones 882 mil habitantes. 
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Centrándonos en el caso de mujeres migrantes, Sassen (2003) ex-
pone que se ha producido una feminización de la supervivencia que 
tiene explicaciones históricas, globales y con fuertes connotaciones de 
género. Es importante mencionar que las mujeres insertas en el trabajo 
de cuidados7 son el grupo ocupacional más grande que migra a nivel 
mundial. Precisamente, son las mujeres migrantes, en su mayoría, que 
están en primera fila combatiendo a la pandemia. 
Las mujeres migrantes representan más del 7% de la fuerza la-
boral de Estados Unidos (Migration Policy Institute, 2020). En Nueva 
Jersey existe alrededor de 1 millón de mujeres migrantes de las cuales el 
36% están insertas en trabajos de cuidados directos e indirectos (Ame-
rican Immigration Council, 2020). Por otro lado, en España las mujeres 
migrantes superan los 3 millones. Específicamente en Madrid hay más 
de 500 mil mujeres migrantes de las cuales cerca del 30% están insertas 
en trabajos de cuidados (Anuario del Ministerio de Trabajo y Economía 
Social España, 2018). En la siguiente sección analizaremos de qué forma 
el estar contagiadas de la Covid-19 ha modificado las subjetividades de 
las mujeres migrantes. 
7 Es importante diferenciar qué entendemos por trabajo de cuidados. Carrasco et 
al. (2001) divide al trabajo de cuidado como directo e indirecto.  El primero, 
se refiere a aquellas actividades de cuidado, que son en su mayoría asalariadas, 
como el trabajo de maestras, enfermería, cuidado de personas de la tercera edad 
o discapacitados, servicio doméstico. El segundo, se refiere al trabajo doméstico 
no remunerado que se realiza en el hogar, por ejemplo: lavar, cocinar, limpiar, 
etc. Este último, es considerado como una labor de amor intrínsecamente por lo 
cual no requiere remuneración alguna exacerbando las desigualdades de género, 
naturalizando la explotación e influyendo en una desvalorización sistemática del 
trabajo de cuidados (Romero et al., 2014). 
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Experiencia de mujeres frente al contagio de la Covid-19
“¡Este virus nos cambió la vida de un día para otro!”. Esta es la re-
flexión de Gloria8, migrante ecuatoriana de 25 años quien vive en Ma-
drid desde el 2001. Ella y su madre, Esperanza,9 migrante ecuatoriana 
de 55 años, dieron positivo a la Covid19. Sin embargo, debido a que sus 
síntomas no fueron tan fuertes no requirieron hospitalización. Gloria, 
Esperanza y Antonio,10 viven en un departamento de 80 m2, del que aún 
están pagando a cuotas, localizado en el municipio de Getafe. Por otro 
lado, Marisol,11 migrante ecuatoriana de 60 años vive en Rahway, New 
Jersey, fue internada por más de un mes debido a los fuertes efectos que 
ocasionó la Covid19 en su cuerpo. Lamentablemente no solo ella fue 
infectada sino también su esposo, Alberto, de 62 años, y su hijo, Felipe, 
de 33 años, quienes no requirieron hospitalización. 
Un punto en común en la narrativa de estas mujeres es la incer-
tidumbre al momento de enterarse que eran portadoras de la Covid-19. 
Al entrevistar a Esperanza, se escuchan varios suspiros y silencios al 
8 Gloria migró a España, a los 6 años, en el año 2001 con su hermano Antonio de 
9 años. Actualmente, tiene nacionalidad española, es Abogada y trabaja en una 
organización de apoyo a migrantes ecuatorianos.
9 Esperanza migró a España en el año 2000 en compañía de su ex esposo. Un año 
más tarde iniciaron los trámites para que sus dos hijos, Gloria y Antonio, migra-
ran a España. Actualmente, tiene nacionalidad española y trabaja como secretaria 
en el Consulado de Ecuador en Madrid. 
10 Antonio es el hermano mayor de Gloria e hijo de Esperanza. Actualmente, tiene 
nacionalidad española, es Abogado y trabaja en un despacho jurídico en Madrid. 
11 Marisol migró sola a Estados Unidos en el año 2000, tiene tres hijos (dos hom-
bres y una mujer). En el 2009 contrajo matrimonio con un migrante colombiano 
que era ciudadano estadunidense. En el 2010, sus hijos e hija pudieron migrar a 
Estados Unidos por medio de matrimonios arreglados para regularizar su situa-
ción migratoria. Actualmente, sus hijos tienen 33 y 38 años, y su hija 36 años. 
Marisol tiene residencia de Estados Unidos. Su actividad laboral es realizar 
arreglos estéticos de cejas y párpados, trabaja en un consultorio “informal” en su 
casa, y sus clientas son mujeres migrantes. 
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preguntarle cómo se fueron presentando los síntomas, esos suspiros, 
conversación entrecortada, se debe a la culpa que siente al haber con-
tagiado a su hija Gloria. Esperanza expone que dos días después de que 
decretaron estado de alarma en Madrid tuvo fiebre, inmediatamente fue 
al centro de salud más cercano y le recomendaron reposo. Sin embargo, 
en el transcurso de los días tuvo tos, fiebre y dolor de cabeza. Debido a 
que estaba en un estado débil y presumía que tenía la Covid-19 decidió 
llamar a la línea telefónica asignada para reportar síntomas, sin ninguna 
prueba inmediata le señalaron que era probable que esté contagiada. 
Gloria expone que desde ese día decidieron tener medidas extremas en 
su casa:
A partir de ahí comenzamos a tener más cuidado. Mi mamá se aisló 
en el cuarto. La limpieza extremamos mucho más, desinfectábamos 
todo con mi ñaño y luego a mi mami le teníamos separada la vajilla, 
esas cosas que recomiendan, vajilla para ella sola, comía en el cuarto, 
lo único que claro, nuestra casa es pequeña tenemos solo un baño, 
entonces eso de ley teníamos que compartir. Pero igual, en su cuarto le 
dejamos sus toallas, un rollo de papel higiénico, la pasta de dientes, ella 
solo salía al baño a usarlo, limpiábamos todo. Fue súper duro, muchos 
días lloraba y nos desesperábamos porque queríamos abrazarla. (…) el 
inicio de nuestra cuarentena fue terrible, no es lo mismo pasar cuaren-
tena con alguien enfermo y, además, si te enfermas tú también. (Gloria, 
migrante ecuatoriana, en conversación con la autora 5 de mayo 2020)
Una semana después del aislamiento de Esperanza, Gloria expo-
ne que perdió el olfato y el gusto. Señala que ese fue el único síntoma 
que tuvo, además de ligeros dolores de cabeza. El día que se presenta-
ron los síntomas relata que entró en pánico ya que quería estar fuerte 
para poder cuidar a su madre. Al preguntarles cómo se sintieron, ambas 
exponen que la incertidumbre se apoderó de su mente y cuerpo, y en-
traron en un estado anímico crítico. Sin embargo, tenían el apoyo telefó-
nico del hermano de Esperanza, quien es médico, pero vive en Ecuador. 
Gloria expone que frente a este escenario sintió esa desesperación de 
estas “lejos de casa”.
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(suspiro) Es muy feo, porque aunque todo mundo está en su casa, y está 
solo y lo que sea, yo por lo menos lo que sentí, fue el hecho de no tener 
a más gente aquí, de no tener más familia, aunque todo mundo nos 
escribía, familia, amigos, pero eso es como, que no sé, eso es algo que sí 
te afecta diferente, no tener a lo mejor a la familia aquí, aunque obvia-
mente nadie podía salir de la casa, ni venir a vernos, ni nada por el esti-
lo, creo que eso es lo peor, creo que eso sufrimos las personas migrantes 
y lo sentí fuerte esta vez. (…) de todas formas nosotros estábamos en 
contacto con mi tío que es doctor, que, aunque está en Ecuador, lejos 
(suspiro), para mi mami también era un alivio. Nos ayudaba mucho, 
cuando mi mami se ponía más nerviosa, ella le decía que se ahogaba, 
que no podía respirar, pero él le decía que si le pasara eso ella no podría 
estar hablando, no podría conversar, porque empezaría a toser y fatigar-
se. Yo tuve ataques de ansiedad, ya los había tenido el año pasado, sabía 
cómo se sentían por eso esta vez no me asusté mucho. Varias veces me 
repetía a mí misma que es importante mantener la calma porque de lo 
contrario era peor. (Gloria, migrante ecuatoriana, en conversación con 
la autora 5 de mayo 2020)
Precisamente este relato nos demuestra de qué manera los lazos 
familiares transnacionales permiten en cierta forma sentirse conectadas 
a pesar de la distancia. Salazar-Parreñas (2001) introduce el concepto de 
dislocación para entender de qué manera los sujetos migrantes se sien-
ten fuera de lugar en el mundo globalizado debido a diferentes factores 
estructurales que enfrentan, pero, a su vez, de qué forma existe una cons-
tante negociación en la vida cotidiana para sobrellevar esta dislocación. 
En este caso, vemos que el papel de la tecnología y los lazos familiares 
transnacionales fueron de gran ayuda para sentirse apoyadas y cerca de 
casa. Los efectos del virus han cambiado las subjetividades de las mujeres 
migrantes ya que, a pesar de ser ciudadanas, el tener la enfermedad les ha 
causado una crisis al sentirse excluidas, fuera de lugar y en soledad.
Por otro lado, Marisol, quien vive en New Jersey, narra su vivencia 
con nostalgia y entusiasmo ya que se considera una sobreviviente del vi-
rus. Días previos a que se presenten los síntomas señala que había traba-
jado por más de 12 horas seguidas. Cuando se presentaron los primeros 
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síntomas, tos y dolor de espalda, asumió que eran por la carga laboral y 
la constante exposición a químicos, así que decidió auto medicarse. Tres 
días después resuelve ir donde un médico, conocido por la comunidad 
migrante por realizar cirugías estéticas de párpados, quien expuso que 
tenía pulmonía. Señaló que tenía que confiar en él, además no quería 
gastar su dinero en un médico especializado. Dos días después presenta 
fiebre muy alta, y su hija, Soledad,12 insta a su madre a ir al hospital. 
Mi hija, desde el primer día me dijo que vaya a realizarme la prueba y 
al hospital, yo no le hice caso. Ella trabajó en un consultorio médico 
como manager y tenía hasta contactos en el hospital y yo no le hice caso. 
Mi hija estaba desesperada, ella me veía cada día peor cada vez que me 
llamaba por FaceTime. El día que decidí ir yo ya no podía hablar bien 
y me faltaba la respiración. Alberto, asustado me dejó en emergencia, 
me tomaron la temperatura y me ingresaron, sin necesidad de decirme 
que tenía coronavirus. En mi interior decía “bueno que alivio ya estoy 
aquí me voy a curar rápido”, y fue mentira, cada día que pasaba estaba 
peor, me empeoraba, el oxígeno me faltaba, no podía comer, no podía 
dormir, no podía hablar, tuve depresión, yo sentía que me moría, sentía 
que nada servía. Pasé un mes metida en un cuarto sola en la UCI, tuve 
una compañera de cuarto, pero se recuperó a los 15 días. Yo no hablo 
inglés, Soledad, mi hija, siempre estuvo conectada por celular y ella las 
llamaba a las enfermeras y les decía lo que yo necesitaba. Mi hija me 
salvó, ella era amiga del médico tratante por eso también creo que me 
tuvieron consideración. (…) además estando en el hospital nadie me 
contó que Alberto y mi hijo también estaban contagiados de corona-
virus. (Marisol, migrante ecuatoriana, en conversación con la autora 6 
de mayo 2020)
Una de las ventajas de Marisol, es precisamente el capital social 
y cultural de su hija, quien tiene una mayor movilidad social, ya que 
12 Soledad tiene 36 años, es migrante ecuatoriana y ciudadana de Estados Unidos. 
Vive con sus dos hijos de 8 y 13 años, en Rahway New Jersey. Actualmente, está 
desempleada ya que su contrato de administradora de consultorios médicos no fue 
renovado. 
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accedió a estudios y ha laborado en el campo de la salud pública. Reto-
mando la categoría de dislocación y la narrativa de Marisol, existe cons-
tantemente un sentimiento de sentirse fuera de lugar, a pesar de estar 
en estado crítico en el hospital. El no poder hablar inglés la hacía sentir 
excluida y le ocasionaba desesperación ya que no podía comunicarse 
efectivamente. En la misma línea, y similar al caso de Esperanza, es im-
portante recalcar el uso de tecnologías para la comunicación, que ayu-
daron en los dos casos a sentirse más cómodas y conectadas con sus se-
res queridos. En el caso de Marisol, vemos también la consolidación de 
una red de migrantes que muchas veces por falta de capital económico 
recurren a personas poco especializadas para recibir ayuda médica. En 
la misma línea, la percepción del riesgo de Marisol respecto al corona-
virus fue ambigua, ya que ella no quería aceptar que podía estar conta-
giada y quería seguir trabajando para poder pagar las deudas de su casa. 
Si bien, existen diversos tipos de negociaciones en la vida cotidiana de 
las mujeres migrantes, estrategias de supervivencia, y diferentes formas 
de afrontar crisis de reproducción social, es importante mencionar que 
al atravesar múltiples desigualdades, parafraseando a Salazar-Parreñas 
(2001), son sirvientes del capitalismo global. 
Referente al mercado laboral, existe una diferencia contundente 
en los dos casos. Por un lado, Esperanza y Gloria, han podido realizar 
teletrabajo y, además, han tenido facilidades para pedir o no “la baja”13 
debido al virus. Gloria, no optó por “la baja” y continuó trabajando ya 
que sus síntomas no la imposibilitaban, además señaló recurrentemente 
que, hoy más que nunca, debía cuidar su trabajo. Por otro lado, Marisol, 
se dedica a una actividad informal que depende directamente de muje-
res migrantes y sus ingresos son al día, manifestó recurrentemente que 
sus ingresos le han permitido tener mayor independencia y en la toma 
de decisiones de su hogar. A pesar de trabajar largas horas, incluso ex-
13 Término coloquial que se refiere a pedir permiso de trabajo debido a una enferme-
dad, el cual debe ser autorizado por las autoridades de Salud Pública de España.
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poniendo su salud y en situaciones precarias, Marisol añora mejorarse 
para tener nuevamente un ingreso propio. 
Las subjetividades de estas mujeres están atravesadas por la in-
certidumbre, el riesgo a la muerte, el estar lejos de casa y enfermas, el 
sentirse excluidas y el miedo constante a perder sus empleos y no te-
ner ahorros. Las diferentes dislocaciones que atraviesan estas mujeres 
están conectadas directamente con la exacerbación del sentimiento de 
sentirse excluidas y, además, lejos de casa. Sin embargo, es importante 
señalar que, de los casos analizados, cuentan con recursos económicos, 
una casa, para sobrellevar los efectos de la pandemia y la cuarentena. 
La cuarentena no se vive igual si no se tiene una casa y si no se puede 
acceder a necesidades básicas. En la siguiente sección analizaremos la 
importancia del trabajo de cuidados y de qué manera esta pandemia ha 
exacerbado la crisis de cuidados, de reproducción social y de sosteni-
miento de la vida. 
El trabajo de cuidados frente a la Covid-19
En la sección anterior, pudimos ver de qué forma se ven afectadas 
las subjetividades de las mujeres migrantes enfermas por el virus, lo cual 
nos invita a reflexionar paralelamente sobre la importancia del trabajo 
de cuidados ya que precisamente han sido las mujeres las que han estado 
en primera línea luchando con la pandemia desde diversas posiciones. 
Además, la pandemia ha disparado sin duda las necesidades de cuida-
dos. Como punto de partida es importante concebir al cuidado como 
una construcción social y recalcar que no es constitutivo de la identidad 
femenina. Históricamente, la reproducción biológica y social de la vida 
es vista como una “transferencia gratuita” apelando a una naturaliza-
ción del rol de la maternidad de las mujeres vinculado con lo afectivo, lo 
cual produce que el cuidado sea considerado como un supuesto talento 
natural de las mujeres (Gottfried & Chun, 2018). 
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Es clave mencionar que las mujeres insertas en el trabajo de cui-
dados son el grupo ocupacional más grande que migra a nivel mundial 
(Romero et al., 2014).  Romero et al. (2014) se centran en analizar de 
qué manera se ha conformado una nueva división internacional del tra-
bajo reproductivo y de cuidados mediante la yuxtaposición de estudios 
de caso provenientes tanto del Sur Global como del Norte Global. Enfo-
cándonos en las razones por las cuales existe una alta demanda de tra-
bajo de cuidados en el Norte Global hay que analizar el debilitamiento 
constante de los Estados de Bienestar, la proliferación de políticas neoli-
berales y la forma cómo ha impacto en la reducción de fondos públicos 
destinados para el cuidado y, paralelamente, la aplicación de políticas 
que faciliten la contratación de mujeres migrantes. En la misma línea, 
las desigualdades de género y raza influyen en la devaluación del trabajo 
de cuidados y afectan, mayoritariamente, a trabajadoras migrantes que 
son consideradas como minorías en las sociedades donde trabajan (Pa-
rreñas 2008 citada en Romero et al., 2014).
Ahora bien, el neoliberalismo ha sido paralelo al proceso de glo-
balización (Sassen 2015). Este abarca aspectos de transformación de 
instituciones estatales a modelos como empresas privadas, uno de los 
mayores ejemplos es el modelo privatizado de salud de Estados Uni-
dos. En la actualidad, existe una crisis global de los sistemas de salud 
pública que se ha agravado con la llegada del coronavirus. Esta crisis se 
explica por la forma en la que opera el neoliberalismo a escala global, 
retomando la categoría de formaciones predatorias de Sassen (2015), 
quien reflexiona acerca de cómo el capitalismo avanzado expulsa a las 
personas del sistema, sacrificando incluso sus vidas. Es evidente cómo la 
privatización de los sistemas de salud nos invita a (re) pensar qué vidas 
importan y cuáles son sacrificables. La respuesta gubernamental de Es-
tados Unidos frente a la pandemia ha sido asumida desde una posición 
negacionista lo cual ha condenado a su propia población a sobrevivir 
por sus propios medios exacerbando aún más las desigualdades internas 
abismales que atraviesa el país. 
tania bonilla
164
Derivado de lo anterior, las mujeres migrantes insertas en el tra-
bajo de cuidado global son aquellas que sostienen y subsidian indirec-
tamente al neoliberalismo, debido a la explotación constante de su fuer-
za de trabajo y condiciones precarias. Son ellas quienes han estado en 
primera línea sosteniendo la pandemia tanto en sus lugares de trabajo 
como en sus propios hogares. Conectando esta idea con el funciona-
miento del sistema privatizado de salud en Estados Unidos, entendido 
como una formación predatoria, reflexionamos acerca de la preocupa-
ción constante de los sujetos migrantes en torno a qué significa ir a un 
hospital, tener que asumir el pago de altas sumas de dinero y muchas 
veces el miedo a una deportación.
En el caso de Marisol, y al ser residente permanente, es beneficia-
ria del seguro de salud Medicaid, con desconocimiento asume que el se-
guro pagará la totalidad su hospitalización y recuperación, pero, parale-
lamente, teme que el uso del seguro dificultará en un futuro la obtención 
de la ciudadanía debido a las restricciones impuestas por Trump. En la 
misma línea, es importante mencionar que este beneficio no tiene la co-
munidad migrante indocumentada lo cual los coloca automáticamente 
en una situación de vulnerabilidad, precarización, despojo de derechos 
y, probablemente, de endeudamiento continuo.  Marisol, comenta que 
su compañera de cuarto, quien era una mujer migrante colombiana que 
vivía sola de aproximadamente 45 años, no tiene tanque de oxígeno en 
su casa ya que no tenía seguro de salud, y se ayuda actualmente con un 
ventilador para poder respirar después de su hospitalización, además de 
no tener a nadie que le ayude con el trabajo de cuidado indirecto. Estas 
formaciones predatorias se sostienen bajo lógicas de deshumanización 
y de despojo, ya que no existe precisamente un límite del vínculo entre 
capital y vida. 
Respecto al trabajo de cuidados indirecto, Marisol destaca que su 
retorno a casa ha sido conflictivo ya que se están (re) organizando con 
las tareas domésticas del hogar. Señala que, si bien su esposo estuvo en-
fermo, él debe encargarse de hacer todas las actividades del hogar ya que 
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ella está en recuperación. Sin embargo, su hija, Soledad, es quien está 
apoyando con la tarea de cuidados indirectos a la distancia. Es ella quien 
cocina diariamente para su mamá y Alberto recoge todos los días los 
alimentos de su casa. Sin duda, existe una crisis en el uso del tiempo. En 
el caso de Soledad, ha tenido que enfrentar una triple carga de trabajo, 
ya que ha tenido que cuidar a su madre a distancia, a sus propios hijos 
en el hogar tanto con tareas domésticas como deberes dirigidos y, ahora, 
debe proveer de alimentos a su madre. 
Por otro lado, en el caso de Esperanza, Gloria y Antonio, se ha 
evidenciado un cambio en los roles de género e igualmente una crisis 
en el uso del tiempo y sostenimiento de la vida. Gloria señalaba que el 
trabajo doméstico incrementó al doble cuando su madre enfermó ya 
que debían ser muy cuidadosos con todos los procesos de desinfección. 
Señala que su hermano mayor nunca estuvo a cargo de realizar activida-
des del hogar, pero, precisamente la cuarentena lo obligó a encargarse de 
realizar actividades como limpieza, cocción de alimentos y compras. “Si 
algo positivo hemos sacado de esta tragedia es que mi ñaño se dio cuen-
ta del trabajo duro que es hacer las cosas de la casa”, expone Gloria. Este 
contexto es una oportunidad para transformar los roles de género y, a 
su vez, democratizar los espacios como el hogar. Pero, paralelamente, 
Gloria sintió mucha incertidumbre cuando enfermó ya que ella sentía 
la responsabilidad directa de ser la cuidadora de su madre. El cuidado 
es un trabajo que, además de involucrar tiempo y esfuerzo, involucra 
afectos dentro de relaciones de interdependencia desarrolladas entre los 
miembros de la familia que, usualmente, desemboca en formas sutiles 
de explotación. 
En los dos casos, vemos la importancia de reflexionar sobre las 
actividades que permiten el sostenimiento de la vida humana y la nece-
sidad de desnaturalizar la división sexual del trabajo. En el caso de las 
personas, principalmente mujeres, que son enfermeras, están expuestas 
a una serie de amenazas debido a la falta de insumos de protección. 
Desde los hogares, se está gestando una crisis de la reproducción so-
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cial centrada principalmente en una crisis de la vida cotidiana de las 
mujeres, más aún, si están contagiadas por el virus. Lo que se vive hoy 
en día desde los hogares es una relocalización de la vida cotidiana, ya 
que se espera también desde los hogares que los trabajadores asalariados 
sean productivos y que sostengan esta productividad desde la casa, 
olvidándose, una vez más, del trabajo de cuidados. Hay que recordar 
que no todo debe verse desde lo productivo, como lo ha impuesto el 
sistema capitalista, sino poner en relieve el trabajo reproductivo que es 
necesario para que funcionemos como sociedad. 
Es importante mencionar que lo que está en el centro de la dis-
cusión es la sostenibilidad de la vida y la lucha constante por entender 
las relaciones sociales y de afecto no desde el mercado sino desde la vida 
(Pérez-Orozco 2006). A su vez, es clave comprender a los cuidados como 
una necesidad global. Por tal motivo, es importante retomar discusiones 
desde la economía feminista quienes plantean la (re)configuración de 
los Estados pensados desde los cuidados y la provisión de bienestar. 
Conclusión
El libre mercado, privatizaciones, la reducción del gasto social, la 
externalización de servicios sociales a entidades privadas, han sido algu-
nos efectos del neoliberalismo y del capitalismo avanzando. En este es-
cenario global de expulsiones, formaciones predatorias, precarización, 
deshumanización y despojo, en el que no se contempla las dimensiones 
de la existencia humana, se vive el coronavirus. Sin duda, este virus es 
un fenómeno global que ha venido a profundizar las desigualdades es-
tructurales, de género, etnia/raza y de clase. Frente a esto tenemos que 
señalar que no es solo una crisis económica global, sino también esta 
pandemia nos invita a (re) pensar la fragilidad de los seres humanos. 
Al inicio del virus existió un escepticismo debido a que no mo-
dificaba la vida cotidiana de una forma inmediata. Sin embargo, con 
el incremento de casos en todo el mundo, y políticas de control, la po-
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blación adoptó actitudes globales para sobrellevar de mejor manera la 
amenaza del coronavirus. El problema radica en que, si bien el virus no 
discrimina, existe un mayor riesgo en aquellas personas que no tienen 
casa, viven de la economía informal y, además, son quienes están en pri-
mera línea trabajando frente a la pandemia, como trabajadores insertos 
en sectores de servicio y trabajos de cuidados.  En el caso de mujeres 
migrantes se insertan al mercado laboral de una forma precaria y están 
subsumidas a un estilo de vida que sostienen al capitalismo global, si 
bien adquieren mayor movilidad social son sirvientes globales del siste-
ma (Salazar-Parreñas 2001).
Más allá de los efectos de las medidas de ajuste económico-es-
tructural en un mundo globalizado, el neoliberalismo ha provocado una 
crisis en la reproducción social centrada principalmente en una crisis en 
la vida cotidiana de las mujeres, generalmente migrantes y racializadas. 
En este sentido, las desigualdades se hacen abismales en situaciones de 
crisis globales. Con los casos expuestos, tomando como referencia ciu-
dades globales como Madrid y Rahway, las diferentes posiciones sociales 
de las mujeres migrantes y la forma diferenciada como les afectó el vi-
rus, podemos señalar que existe un punto en común. Al ser mujeres mi-
grantes existe una constante negociación de su vida, el sentimiento de 
estar lejos de casa está presente y se exacerba ante una crisis como esta. A 
su vez, este virus ha venido a ocasionar problemas de salud mental, por 
ejemplo: ansiedad y depresión. 
Referente al acceso a cuidados, es importante mencionar que exis-
te una diferencia contundente respecto a España y Estados Unidos, ya 
que en Estados Unidos existe una privatización extrema de los servicios 
públicos, además de un miedo generalizado a las deportaciones, lo cual 
muchas veces limita el accionar de la población migrante. El virus no 
discrimina, pero los gobiernos y el capitalismo sí. Independientemente 
del estatus legal, la composición familiar es una variable importante que 
considerar para acceder a cuidados y, además, el capital económico y 
estabilidad laboral. En los dos casos hemos visto cómo la composición 
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familiar les ha ayudado a sobrellevar este caos. Es importante recalcar 
la importancia de los lazos familiares transnacionales que permitieron 
alivianar la incertidumbre en el caso de Gloria y Esperanza. 
Es necesario reflexionar que no solo el trabajo sanitario sino 
también el trabajo doméstico está sosteniendo la vida. Los aportes de 
la economía feminista han sido precisamente poner en relieve de qué 
forma el trabajo de cuidados y reproductivo son necesarios para que 
funcionemos como sociedad. Es importante analizar qué cuerpos están 
sosteniendo la cuarentana y, a su vez, quienes pagarán los efectos de 
esta. Es un momento clave en la historia para visibilizar la importancia 
del trabajo de cuidados, la necesidad de revalorizar el mismo desde una 
mirada global.
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Por uma análise Feminista Decolonial: 
o Tempo Evanescente do Covid-19: 
marcas transitórias ou permanentes?
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Resumo
Esse texto trata da compleição multifacetada da C-19 e da sua 
habilidade camaleã de afetar, abalar e modificar ou não as pessoas e 
seus entornos, principalmente as mulheres. Anexam-se também a esse 
contexto, as categorias analíticas fragmentárias, binárias e hierárqui-
cas às quais as mulheres são deliberadamente enquadradas de acordo 
com raça, classe, gênero, dentre outras e os efeitos de desigualdade e 
dominação que tais categorias exercem sobre elas. Além disso, busca 
explicitar e diferenciar, categoricamente, as opressões vivenciadas pe-
las mulheres não-brancas das opressões experenciadas pelas mulheres 
brancas inclinando-se também a uma breve construção histórico social 
da estigmatização, degradação e exploração do feminino. Espelha-se 
em autores decoloniais, tais como, Maria Lugones, Catherine Walsh e 
Nelson Maldonado Torres. Sendo assim, o eixo cêntrico de toda análise 
deste texto bem como seus desdobramentos reflexivos estão pautados e 




“(...) a invenção do hoje é o meu único meio de instaurar o futu-
ro”. (Clarice Lispector)
Ser audaz. Tecer enfrentamento de realidade. Movimentar resis-
tência determinante da vida sobre a morte. Morte endógena e exógena. 
Morte multifacetada. O frenesi da cotidianidade traz consigo possíveis 
mortes múltiplas. Parece que quase todos os dias em tempo transitório 
da Covid-19 algo morre de modo que algo novo brote, germine, desa-
broche e floresça. Tempo efêmero como bem poderia dizer Henri Berg-
son (2017) sobre tempo e memória, porque há um desnudamento sobre 
as coisas da vida que constantemente mudam e desaparecem. 
As coisas são e depois não são mais. Sendo assim, submersa ao 
estofo da vivência do coronavírus estaria a dignidade humana suleada 
à compreensão ao mesmo tempo que à atitude de lidar com a efemeri-
dade? Estariam sendo as pessoas convidadas a pensarem e a viverem o 
tempo da C-19 de um modo mais existencialmente atrelado ao mag-
netismo da energia do coração e não tanto somente teórico? Seria uma 
convocação à tomada de consciência de que o tempo é processual e vo-
lante, e portanto, não-fixo; independentemente de categorias analíticas, 
tais como classe, gênero, raça, idade, sexualidade, dentre outras? 
Parece que a humanidade é um processo de existir. Há um enxu-
gado tempo de existência. Aquilo que desaparece cede lugar a aquilo que 
já está vindo. Aquilo que o tempo detém de inerente e distintivo não é 
nada cômodo. Talvez seja angustiantemente dinâmico. Talvez não o seja. 
Tais escolhas de percepção inclinam-se à pele da subjetividade de cada 
ser. Então, a vida parece ser uma ação diligente contínua daquilo que é 
concreto e de realização de si mesma/mesmo. 
Clarice Lispector, mulher branca escritora e convicta em desenre-
dar os abismos da alma, teve como escolha a literatura enquanto baliza 
a fim de procurar e encontrar a essência humana. Desta maneira:
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Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da 
coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de 
artifício eles espocam mudos no espaço. Quero possuir os átomos do 
tempo. E quero capturar o presente que pela sua própria natureza me é 
interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou 
eu sempre no já. Só no ato de amor – pela límpida abstração de estrela 
do que se sente - capta-se a incógnita do instante (...) E no instante está 
o é dele mesmo. Quero captar o meu é. (Lispector, 1978, p.10)
Em conformidade com a semântica de Clarice Lispector, o coro-
navírus poderia converter-se em um tempo de captação do é do próprio 
eu? Poderia transfigurar-se em uma tentativa de estarmos mais na con-
temporaneidade do que no futuro? O instante C-19 pode ser concreto e 
abstrato. Pode ser semente viva. Pode ser uma incógnita corpórea e/ou 
incorpórea. Pode ser dor. Alegria. Opressão e/ou libertação. Pode esca-
pulir do relógio. E o tempo não é o relógio. O tempo C-19 pode tornar-
se consciência contínua para as coisas da vida que atravessam o próprio 
tempo sem contornos definidos e definitivos, sem delimitações. Afinal, 
a consciência humana não é naturalmente subserviente a padrões, não é 
racializada, não é estigmatizada, nem estereotipada, muito menos natu-
ralmente sufocada pela dominação, seja ela qual for. 
O que se pretende dizer é que a nossa consciência é intencional-
mente forjada em uma condição de naturalizações. 
Material e métodos
A pesquisa exploratória a que se refere este artigo está entretra-
mada a um repertório bibliográfico decolonial. Concomitantemente, 
é descritiva e analítica no campo da Educação e tem como técnica de 
construção de dados uma entrevista concedida pela vice-presidente do 
Conselho Municipal dos Direitos da Mulher de Americana localizada 
no interior de São Paulo e, em 2019, coordenadora da Câmara Temática 
de Políticas Públicas para as Mulheres, ligada à Agemcamp –autarquia 
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da Secretaria de Desenvolvimento Metropolitano do Estado de São Pau-
lo, Lea Amabile. 
O depoimento foi gravado em áudio e, posteriormente, transcri-
to a fim de permitir aprofundamento da leitura e seleção de trechos para 
análise. 
A depoente concordou com a divulgação das informações emiti-
das e com a identificação nominal. 
Todas as abordagens e os instrumentos metodológicos utilizados 
obedeceram aos procedimentos éticos estabelecidos para a pesquisa 
científica em Ciências Humanas.
Os dados são apresentados e analisados sob o viés teórico concei-
tual da epistemologia feminista crítica, ou seja, motiva-se por uma 
aposta gnosiológica contra hegemônica, que contempla o eurocentris-
mo, o racismo, a colonialidade, teorização feminista e produção de con-
hecimento das ciências sociais e humanas.
Análise e resultados
A humanidade é altamente intuitiva, principalmente as mulheres, 
sejam elas negras, brancas, indígenas, ciganas, ... Intuição ao contrário 
da epistemologia analítica e lógica acontece em um ritmo bastante di-
ferente e dificilmente segmentado. Bergson (2017) despertou a atenção 
para o que a intuição sinaliza, ou seja, ela traz consigo maturação psi-
cológica e conhecimento íntimo de si mesma/mesmo. Ela não tem a 
haver com o vir a ser, pois não representa um aprimoramento do “si” de 
modo a se chegar em alguma geografia interna e/ou externa. Ela tem a 
haver com o devir porque a intuição já é um acontecimento e potência 
concomitantes, pois cultiva a criação de uma estética de existir já que os 
seres viventes não vivem separados do mundo, mas junto e interseccio-
nado a ele. 
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Assim, a fragmentação proposicional do pluriverso em eixos ra-
ciais hierarquizadamente naturalizados pela ontologia moderno colo-
nial faz necessária a menção a tais categorias analíticas, isto é:
Género, raza, clase han sido pensadas como categorías. Como tales, han 
sido pensadas como binarias: hombre/mujer, blanco/negro, burgués/
proletario. El análisis de categorías ha tendido a esconder la relación de 
intersección entre ellas y por lo tanto ha tendido a borrar, la situación 
violenta de la mujer de color excepto como una adición de lo que les 
pasa a las mujeres (blancas: suprimido) y a los negros (hombres: supri-
mido). La separación categorial es la separación de categorías que son 
inseparables. (Lugones, 2008, p.76)
Portanto, quando verifica-se gênero e raça entrelaçados indis-
soluvelmente, pode-se efetivamente enxergar as mulheres de cor. Con-
sequentemente, a categoria “mulher” por si mesma pode não abrigar 
nenhum sentido em si, ou ainda, pode conter em si mesma um sentido 
racista, já que aplica-se à universalização da mulher branca burguesa e 
heterossexual localizada no grupo dominante que encontra-se em uma 
condição de blindagem racial, e portanto, imune à brutalização, ao abu-
so e à desumanização que a colonialidade de gênero tão cruelmente im-
põe às mulheres de cor. 
Isso não quer dizer que as mulheres brancas não são submetidas 
à opressões, mas sim que as violências as quais são submetidas são bas-
tante distintas das sofridas pelas mulheres de cor. Isso também equiva-
le a dizer que a pandemia C-19 é sentida e dolorosamente vivenciada 
de maneiras abissalmente diferentes entre todas essas mulheres. Como 
exemplo, quando se lê qualquer texto de feminismo, nunca se menciona 
a opressão de negras ou indígenas, pois o feminismo hegemônico dis-
cursa a respeito da opressão das mulheres brancas e explica a opressão 
das mulheres negras e indígenas a partir desse contexto da mulher bran-
ca. Daí brota a crítica à universalização. 
Aliás, para o poeta negro Aimé Cesaire (como citado em Car-
neiro, 2001), “las dos maneras de perderse son: por segregación siendo 
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encuadrado en la particularidad, o por dilución en el universal”.  (Ce-
saire como citado em Carneiro, 2001, p. 6). Então, há de se alcançar 
uma quimera que extirpe as dimensões mitigadora e de supressão da 
racialização da cartografia global do poder branco ocidental e burguês 
de modo a se caminhar rumo a defesa da multiplicidade. 
Quer dizer, “(…) Ser negro sin ser solamente negro, ser mujer sin 
ser solamente mujer, ser mujer negra sin ser solamente mujer negra” 
(Carneiro, 2001, p.6). Desta maneira, a plenitude da condição de ser 
humano parece estar na garantia dos direitos fundamentais básicos, nas 
chances, probabilidades e realizações dos sonhos para muito além de 
gênero e raça. 
Em tempos caoticamente desenhados pela C-19 mundial, é pre-
ciso levar em conta que suas garras patologicamente mortais rasgam 
com mais agressividade as entranhas raciais, ou seja, as populações não-
brancas, incluindo drasticamente a alma e o corpo dessas populações. 
No feminismo decolonial e em qualquer análise decolonial, o 
ponto chave que se deve manter como foco é a raça. A mulher bran-
ca possivelmente pode encontrar no feminismo clássico, hegemônico, 
branco e burguês uma interpretação para as arbitrariedades e abusos a 
que são sujeitas e subordinadas. Afinal, as mulheres geralmente sofrem 
opressões simplesmente por serem mulheres! Entretanto, existem coisas 
que se arrojam a favor da branquitude de classe média que se tem que 
ser consideradas. 
Quando o feminismo edificou seu andaime conceitual teórico 
para refletir a respeito das desigualdades das mulheres, edificou-o a par-
tir de uma visão eurocêntrica, e assim, engendrou uma ideia de mulher 
que ainda que não seja explícito e sim subjacente, refere-se a mulher 
branca. Por isso, o feminismo tem a retórica de que as mulheres tem 
permanecido no espaço doméstico-privado. O fato é que esse contex-
to pode inserir-se na realidade da branquitude de classe média, toda-
via, não se aplica à realidade das mulheres negras que nunca estiveram 
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no espaço privado. Ao contrário, sempre estiveram nas ruas vendendo 
e trabalhando:
Cuando hablamos del mito de la fragilidad femenina que justificó 
históricamente la protección paternalista de los hombres sobre las 
mujeres, ¿de qué mujeres se está hablando? Nosotras -las mujeres-
negras- formamos parte de un contingente de mujeres, probablemente 
mayoritario, que nunca reconocieron en sí mismas este mito, porque 
nunca fueron tratadas como frágiles. Somos parte de un contingente de 
mujeres que trabajaron durante siglos como esclavas labrando la tierra 
o en las calles como vendedoras o prostitutas. ¡Mujeres que no enten-
dían nada cuando las feministas decían que las mujeres debían ganar las 
calles y trabajar! (Carneiro, 2001, p.1)
Destarte, o feminismo clássico aponta que as mulheres são perce-
bidas como frágeis, não obstante, tal percepção não se aplica às mulhe-
res negras, às quais desde a época colonial tem sido consideradas bestas 
de carga. Há desenhos de mulheres negras carregando em suas costas 
uma cadeira na qual está sentado um homem branco adulto. 
Logo, o que tem feito o feminismo é desconsiderar e ignorar que 
a raça e o racismo são elementos determinantes para a compreensão das 
experiências de mulheres negras e indígenas. Além disso, a cruz raça e 
gênero é uma carga pesada que uma mulher branca não carrega:
En Brasil y en América Latina la violación colonial perpetrada por los 
señores blancos a mujeres negras e indígenas y la mezcla resultante 
está en el origen de todas las construcciones sobre nuestra identidad 
nacional, estructurando el decantado mito de la democracia racial 
latino-americana que en el Brasil llegó hasta sus últimas consecuencias. 
Esa violencia sexual colonial es también el cimiento de todas las jerar-
quías de género y raza presentes en nuestras sociedades configurando 
aquello que Angela Gilliam define como “la gran teoría del esperma en 
la formación nacional” a través de la cual, y siguiendo a Gilliam: 1. “el 
papel de la mujer negra es en la formación de la cultura nacional; 2. la 
desigualdad entre hombre y mujer es erotizada; y 3. la violencia sexual 




À vista de todo forjamento histórico-social naturalizado pelo 
grupo dos vencedores sobre o grupo dos derrotados, as experiências de 
isolamento domiciliar durante a quarentena das mulheres brancas são 
completamente dessemelhantes das experiências de isolamento de uma 
negra favelada e de uma mulher indígena. 
A objetificação dos povos racializados foi tornando-se para as 
mulheres não-brancas um processo de conquista, triunfo, controle, re-
pressão, subjugação, submissão e supressão do direito ao próprio corpo, 
ou seja, a apropriação do corpo dessas mulheres subalternizadas pela 
brancura legitimou as violências contra as mesmas baseada no eixo ra-
cial. As memórias do período colonial prevalecem ativas no imagético 
social com indumentárias diferentes, e desta maneira, orquestram as 
relações opressoras de gênero de acordo com raça e cor instaurados no 
tempo escravista. 
Isto posto, as mulheres negras e indígenas tendo vivido uma his-
tória totalmente distinta da narrativa pregada pela retórica clássica —
incluindo distinções qualitativas dos efeitos de tais abusos que afetaram 
abissalmente suas identidades femininas por tantas décadas até os dias 
de hoje— como poderiam ser iguais as decorrências, os impactos e as 
incidências de uma pandemia como a C-19 sobre todas essas mulheres 
objetificadas quando comparadas aos desdobramentos das opressões 
vivenciadas pelas mulheres brancas? Não poderiam.
Dessa forma, a quarentena incongruente, polarizada e iníqua no 
Brasil é atrelada às classes abastadas e brancas. É uma questão política, 
social, epidemiológica e racial, pois permanecer em casa com certa mo-
derada seguridade, desfrutando de uma geografia ventilada e habitada 
com um número pequeno de pessoas, gozando dos alcances tecnológi-
cos e suas funcionalidades além de celeridade (como por exemplo pedir 
comida pelo Ifood, solicitar entregas do supermercado, dentre outros 
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pedidos ...), assistir Net tv/Sky/Oi/Gvt/ Netflix1 ... etc., clicar repetida-
mente no Instagram/Facebook/Twitter2 etc. ... e trabalhar em regime de 
home office3,  dentre outras atividades bastante peculiares à vida prós-
pera e de facilidades, é “privilégio” de poucos e poucas que não por aca-
so estão localizados nas classes sociais que detém recursos financeiros 
e são favorecidas pela raça branca, e por isso, há de se enfatizar aqui a 
intersecionalidade. 
Outro rosto da pandemia tem a haver com as mulheres brancas 
permanecerem em suas casas com seu conforto sãs e salvas, enquan-
to as mulheres de cor prevalecem trabalhando como suas empregadas 
domésticas. Driblam as filas dos ônibus e sentam-se no mesmo segre-
gariamente com a finalidade de reclusão para evitar contato. Driblam o 
medo de contágio. Driblam a necessidade laboral. Driblam a vida. Dri-
blam a morte. Como efeito, o racismo designa e decreta a inferioridade 
social dos mundos negros e indígenas além de ser um eixo imperativo 
na perpetuação dos privilégios ofertados às mulheres brancas. 
Quando se trata da face violência doméstica contra a mulher da 
C-19, no Brasil ela triplicou na cidade de Americana, no interior de São 
Paulo, Brasil, na última semana de março em meio a quarentena decretada 
por causa da pandemia. Entre os dias 23 e 29 de março, foram dez casos. 
Segundo entrevista concedida no dia 07/04/2020 à rádio Clube 
de Americana do Grupo Jornalístico O Liberal, de acordo com a vice-
presidente do conselho municipal dos direitos da mulher de americana, 
Lea Amabile, quanto mais se divulgam as experiências de abusos, mais 
latente se torna a motivação dessas mulheres para efetuarem denún-
1 Net tv/Sky/Oi/Gvt/ Netflix são TVs por assinatura no Brasil.
2 Instagram/Facebook/Twitter são redes sociais, de mensagens ou de fotos, 
podendo ser utilizadas em computadores bem como celulares e tablets. 
3 Trabalho feito a partir do ambiente de casa, sem deslocamento/comparecimento 
físico ao trabalho. 
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cias. Entretanto, tal tomada de decisão faz-se muito relativa, pois essas 
mulheres estão com seus agressores de convívio no isolamento. Sendo 
assim, a busca pela ajuda torna-se passível da subjetividade. 
Para Lea, elas podem recorrer a um atendimento na área da saúde 
em caso de violência física ou sexual ou mesmo fazer um boletim de 
ocorrência na delegacia. A vice-presidente enfatiza que tanto os boletins 
de ocorrência quanto as fichas de notificação na área da saúde, ainda 
repousam na sombra da subnotificação, exatamente como ocorre em 
tempos de não-isolamento. 
O aumento das violências domésticas se funde e se potencializa 
no período de enclausuramento porque os casais estão permanecendo 
mais tempo diário no âmbito doméstico em função dos decretos. Assim, 
as tensões, conflitos e desacordos aumentam drasticamente, inclusive 
nos lares onde as agressões não eram um fator que estava vigente- espe-
cialmente em núcleos que abrigam várias pessoas na mesma geografia. 
No que tange às crianças, Lea menciona uma atenção especial aos 
jovens: 
(...) o que me preocupa é uma coisa que precisamos ter um olhar para 
quando as crianças e adolescentes voltarem para os seus espaços de 
educação, é o que aconteceu com essas crianças nesse espaço, no isola-
mento. A criança não tem autonomia para sair e fazer um boletim de 
ocorrência por exemplo ou ir para um hospital sozinha. 
Destarte, já há a existência de uma comissão intersetorial no mu-
nicípio cuidando dos grupos de atendimento à crianças e adolescentes 
em situação de violência. Lea sinaliza veementemente a necessidade de 
se traçar estratégias para tratarem desses grupos violentados de modo 
comunal através da articulação de todas as áreas, pois essa responsabili-
dade não se aplica somente e exclusivamente à educação: 
(...) as crianças estão com frequência na educação, diariamente. Elas 
não estão em outras políticas públicas, por exemplo, elas não estão 
todos os dias numa unidade de saúde ou buscando algum serviço na 
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área de saúde. Elas não estão todos os dias nos espaços da assistência, 
mas estão sim todos os dias nos espaços de educação.
Por isso, a responsabilização é de cunho comunitário. Ademais, é 
importante frisar a intersecionalidade dessas violências, já que elas são 
multifacetadas e urgem por envolver o trabalho de diferentes eixos so-
ciais, tais como o religioso, a educação, a assistência e a saúde pública e 
privada, bem como aponta Lea Amabile: 
(...) é responsabilidade de todos nós e de todas nós disponibilizar para 
as pessoas essa informação. Muitas muitas mulheres, crianças, adoles-
centes e idosos não reconhecem a violência que sofrem justamente (...) 
porque tem uma questão da crença, tem uma questão que é da cultura, 
tem aquilo que a gente traz como valores da família e tem também 
aquilo que nos limita. Invariavelmente, a gente com muita frequência 
ouve as mulheres dizerem assim ´ahh, mas é assim mesmo. A minha avó 
já sofria violência, a minha mãe, as minhas tias. E é assim mesmo. Vai 
ter uma hora que isso vai passar. Enfim, e a gente precisa desconstruir 
isso não só para essas mulheres como também para crianças e adoles-
centes. É uma tarefa que nós precisamos assumir seriamente. É uma 
responsabilidade nossa educar para a não-violência. É responsabilidade 
nossa educar para a igualdade entre homens e mulheres. 
Ela ainda reitera a necessidade dos/as profissionais da saúde ad-
quirirem consciência sobre as violências estarem entretramadas bem 
como sobre a naturalização arbitrária dessas mesmas violências através 
de capacitações, ou seja, através de processos educacionais que possam 
envolver, como diria Catherine Walsh (2013), aprendizagens, desapren-
dizagens e reaprendizagens. 
De acordo com o “parafraseamento” de Catherine Walsh (2013) a 
respeito das ideias do pensador crítico jamaicano Stuart Hall, tal fluidez 
e deslocamento não-linear da aprendizagem traduzem uma batalha de 
descolonização que começa a manifestar-se a partir do instante em que 
átimos políticos compõem mobilidades conceituais. Sendo assim, con-
cerne a uma ideia de realidade, de ação e de aplicação: “(...) con la prác-
tica de teorización que emerge y empieza a tomar forma en las luchas 
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por la transformación social, política y cultural, luchas concretas atadas 
al contexto de su articulación” (Walsh, 2013, p. 23). 
Por isso, segundo Stuart Hall (como citado em Walsh, 2013) essa 
prática conceitual não é por si mesma circunstancial, mas sim, uma di-
ligência e um empenho de “movilizar todo lo que podemos encontrar 
en término de recursos intelectuales para entender qué es que sigue ha-
ciendo las vidas que vivimos, y las sociedades en que vivimos, profun-
damente anti-humanas […]” (Hall, 1992, p. 17 como citado em Walsh, 
2013, p. 23). 
À propósito, a pandemia C-19 evoca um convite de reflexão a essa 
anti-humanidade mencionada por Hall. O mundo de morte fabricado 
pela colonização (Maldonado, 2008) sobrepõe-se ao mesmo tempo 
que também está sobreposto à pandemia. Tudo está junto, engrenado e 
costuradamente fincado nas vidas das pessoas, quer sejam elas do grupo 
dos vencedores, quer sejam do grupo dos perdedores, como denomina 
Sueli Carneiro (2001), quer sejam mulheres, idosos, crianças e adoles-
centes  e levando em  consideração  categorias analíticas como raça, 
classe, sexualidade, idade, gênero, etc. 
O universo dos seres viventes é imbuído de simbologia e atua di-
namicamente o tempo todo. Sendo assim, o “suposto” período de re-
clusão domiciliar- “suposto” porque infelizmente e cabalmente não é 
operado na realidade de todas e todos, mas somente em algumas esferas 
“privilegiadas” da sociedade pautadas por ascendência de classe e raça- 
não deveria/poderia converter-se e metamorfosear-se no giro des-colo-
nial proposto por Nelson Maldonado? 
Entende-se por giro des-colonial ‘(...) la percepción de que las formas de 
poder modernas han producido y ocultado la creación de tecnologías 
de la muerte que afectan de forma diferencial a distintas comunidades 
y sujetos. Este también se refiere al reconocimiento de que las formas 
de poder coloniales son múltiples, y que tanto los conocimientos como 
la experiencia vivida de los sujetos que más han estado marcados por 
el proyecto de muerte y deshumanización modernos son altamente 
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relevantes para entender las formas modernas de poder y para proveer 
alternativas a las mismas’. (Maldonado, 2008, p. 66)
Por isso, não se pode pensar na pandemia C-19 homogeneamen-
te porque as peles que nos habitam a sentem de modos hierárquicos, 
dicotômicos, fragmentários e racistas. Esse é o gosto artificialmente na-
tural das experiências de opressão cujas garras manifestam-se na cor-
poralidade das raças não-brancas. Incontestavelmente, é preciso tomar 
muito cuidado ao voltar-se para as experiências da Covid-19 de uma 
mulher não-branca, sobretudo ao se remar nas águas da extirpação de 
idolatrias que tem a haver com suprimir todo o âmbito da espirituali-
dade feminina. Nesse sentido, a colonização contra a sexualidade femi-
nina instaurou culpa e pecado, pois ao corpo da mulher foi atribuído o 
sentido de objeto de culpabilização diabólica porque incitava o pecado. 
Profunda e violentamente oprimido e reprimido legitimando a domi-
nação branca androcêntrica:
Há também, no plano ideológico, uma estreita correspondência entre a 
imagem degradada da mulher, forjada pelos demonólogos, e a imagem 
da feminilidade construída pelos debates da época sobre a “natureza 
dos sexos”, que canonizava uma mulher estereotipada, fraca do corpo e 
da mente e biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente servia 
para justificar o controle masculino sobre as mulheres e a nova ordem 
patriarcal. (Federici, 2017, p. 330)
Tal controle foi um dos processos mais nefastos da colonização, 
principalmente para as mulheres racializadas cujas dimensões corpó-
reas e incorpóreas foram arrancadas de si mesmas para servirem aos 
seus colonizadores como mercadoria totalmente acessível e completa-
mente à disposição de quem quer que tivesse a possibilidade de pagar o 
preço a ela designado. 
A cor da pele determinava quem era um ser humano inteiro e 
quem não era. Ainda o determina. A cor da pele recrutava as imagens 
que seriam popularizadas a partir da escravatura. Ainda recruta. A cor 
da pele objetificava as mulheres não brancas de um modo sumexposé 
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numa dinâmica psicossexual perversa. Ainda objetifica. A cor da pele di-
minuía uma mulher a mera espetacularização. Ainda a diminui. A fabri-
cação racista da pele propunha uma feia representação de inferioridade 
atrelada à simbologia de sexualização. Ainda o propõe. Cor do “sacri-
ficable expendable”.4 Cor alvo da desumanização. Alvo da iconografia 
sexista e racista. Taxonomia da acessibilidade, de desimpedimento e de 
desorientação sexual. Taxonomia de natureza quente e intensamente se-
xual, livre e disposta. Taxonomia sinônimo de luxúria animal selvagem 
(Hooks, 2003). 
Por conseguinte, como poderia uma mulher de cor ter as mesmas 
chances, os mesmos tratamentos médicos, as mesmas possibilidades 
alimentares, as mesmas oportunidades de isolamento domiciliar e os 
mesmos ensejos laborais, se sua história foi roubada de si? Se sua vida 
foi arquitetada pelo mundo de morte da colonização? Se a desigualdade 
áspera a ela atirada nunca se equiparou à maciez suavemente ofertada à 
brancura? Como poderia o tempo de pandemia ser igual para todas as 
mulheres que residem neste mundo? Não, não poderia. Contudo, pode-
rá. Como? Com “(...) la restauración de lo humano o la construcción del 
mundo del Tú, tal como Fanon lo plantea” (Fanon 1973, p. 192 como 
citado em Maldonado, 2008, p. 67). 
Maldonado ainda aponta a objeção ao mundo de morte do Ou-
tro/da Outra, a plausibilidade de generosidade e o amor como camin-
hos para se descolonizar mundos endógenos e exógenos. O amor é o 
caminho de maior expansão. De maior vibração. De maior alcance. É ele 
quem tem a potência de descolonização mental, histórica e mnemônica. 
Retomando as reflexões de Lea Amabile (2020) nesse tempo 
do coronavírus no que refere-se à transformação do andaime teórico 
conceitual sobre as violências que irá refletir diretamente nas práticas 
diárias, especialmente da secretaria de saúde e da vigilância sanitária - 
4 Sacrifício dispensável, menosvalia de uns em detrimento de outros.
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lugar de vivência de atuação de Lea -,  as capacitações educacionais são 
extremamente importantes para a tomada de consciência do profissio-
nal de saúde no que tange o entendimento de que o preenchimento da 
ficha de notificação compulsória  faz-se urgente e pertinente.  
Não há um valor jurídico agregado, todavia, essa notificação é 
essencial para fornecer os reais números de violências com a finalidade 
de se estabelecer os serviços mais adequados para atender essa demanda 
que cada vez mais deve aproximar-se o máximo possível do mundo real. 
Além disso, conforme frisa Amabile (2020), os profissionais da área da 
saúde tem muita dificuldade de compreensão dessa necessidade e preci-
sam sentir-se seguros ao desempenhar seu ofício. Em várias ocasiões co-
locam-se no lugar da vítima e muitas vezes também sofrem violências. 
Posto isto, não se pode agravar a condição de violência da vítima. 
Da mesma maneira, não se pode potencializar os riscos que ela corre. 
Portanto, é preciso elucidar aos profissionais da saúde que essa é uma si-
tuação agudamente sigilosa e de foro íntimo. Amabile (2020) traz à tona 
as subnotificações e menciona a ausência dos boletins de ocorrência 
porque em muitas situações as pessoas procuram pelo serviço de saúde 
e não fazem o boletim de ocorrência que é obrigatório para crianças, 
adolescente e idosos, entretanto, as mulheres não são obrigadas a fazem 
o boletim de ocorrência quando submetidas à abusos. Sentem-se ainda 
mais passíveis de vulnerabilidades, agressões e riscos. Por isso, a socieda-
de precisa organizar e instaurar redes de apoio. Então, Amabile (2020) 
pontua a importância de problematizações e de seus desdobramentos 
em diálogos com essas mulheres, 
(...) e que estratégias nós podemos?, como é que nós podemos informar 
essas mulheres?, o que elas devem fazer?, especialmente agora que estão 
confinadas com os seus possíveis agressores, o que podemos sugerir e 
informar para essas mulheres? Elas têm um plano de emergência? Já foi 
colocado para ela dessa necessidade, dessa importância? ... Você sabe 
o que é um plano de emergência? Você sabe para onde você pode ir? 
Com quem você pode contar? Com quem você pode falar sobre o que 
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está acontecendo? Por exemplo, geralmente os agressores tiram a chave 
da porta, fecham o espaço, mantém as mulheres em cárcere privado. 
Então, você tem uma chave de reserva em algum lugar do quarto que 
você possa pegar para sair numa urgência? 
Outro exemplo citado por Amabile (2020) tem a haver com docu-
mentos. Não é incomum que os agressores rasguem todos os documen-
tos da mulher e dos filhos. Por isso, as orientações fazem-se essenciais, 
e neste caso, a sugestão é a de se manter uma cópia de tais documentos, 
estejam essas cópias com a própria vítima ou com alguém de sua con-
fiança. Outro mecanismo de auxílio é conversar com algum vizinho e 
orientá-lo a ficar em estado de alerta em caso de escutar algo que lhe 
pareça “estranho” para que possa pedir por socorro. 
Amabile (2020) ressalta que algo muito importante que se tem 
observado é o uso da linguagem como recurso de ajuda, ou seja, a 
criação de uma palavra de emergência. Por exemplo, 
(...) alguém de muita confiança minha quando eu disser essa palavra 
ou é numa mensagem ou é numa ligação, ´Eu estou correndo risco,´ 
(...) que palavra que eu posso usar quando eu desligar ou quando eu 
escrever que você vai saber que tem algo acontecendo? (...) e isso vale 
também para crianças e adolescentes. A gente precisa ter esses planos 
de emergência e colocar isso para as pessoas. Vamos pensar sobre isso. 
Você acha que você corre esse risco? Você tem essa experiência?  
Logo, denunciar as violências no tempo da C-19 em que as re-
comendações claramente determinam o ficar em casa, pode ser difi-
cultado pelo distanciamento, e consequentemente, inibir as mulheres 
a buscarem a assessoria fundamental. Ademais, muitas delas já enfren-
tam obstáculos de adquirir apoio e amparo, seja no campo da saúde, da 
segurança pública ou de assistência: “(...) alguns agressores realmente 
monitoram a vida dessas mulheres em tempo integral, em tempo real. 
Onde você está, o que você está fazendo. Então, não é simples,” reitera 
Amabile. 
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Discussão
Há vários níveis de agressividade incluindo as violências psico-
lógicas que podem tornar-se tão intensas, penosas e custosamente do-
lorosas a ponto de gerarem o impedimento de quaisquer movimentos, 
de quaisquer comentários com até aqueles que lhes são mais próximos. 
Por este motivo de variabilidade das violências sobretudo a partir da 
centralidade racial, cabe a discussão a respeito do conceito de intersec-
cionalidade de Kimberlé Crenshaw.
No vídeo intitulado The urgency of intersectionality, Crenshaw 
(2016), mostra que a interseccionalidade traz à visibilidade aquilo que 
oculto intencionalmente está. Suprime a visão turva, encoberta e nim-
bada e a substitui pela visão límpida, nítida e desanuviada. Revela as 
opressões forjadas pelas formas de domínio da modernidade- e não 
somente da modernidade- propositalmente camufladas pela tecnologia 
da morte do mundo da outra/do outro. A transformação de realidades 
somente torna-se possível e fecunda quando a tomada de consciência é 
germinada e materializada. Assim, a interseccionalidade lida com aquilo 
que isolado está e também com problemas múltiplos de injustiça social 
tais como o sexismo e o racismo. 
Para Kimberlé, a interseccionalidade busca nomear um problema, 
pois quando não se nomeia não se vê e quando não se vê, se é inexisten-
te. Portanto, neste caso se não há visibilidade não há resolução. É uma 
questão de enxergar a realidade como ela está sendo. De tirar a lente da 
distorção e colocar a lente da analogia da interseção. A conceituação de 
interseccionalidade está atrelada à denominação de discriminação hete-
rogênea, fardos multíplices e dupla ou tripla discriminação:
A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre 
dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma 
pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sis-
temas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as 
posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, 
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a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas 
geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos 
dinâmicos ou ativos do desempoderamento. (Crenshaw, 2002, p.177)
Metaforicamente, a interseccionalidade pode ser interpretada 
como a analogia das distintas e supressivas categorias analíticas frag-
mentárias e hierarquizantes de poder, ou seja, gênero, opressão de classe, 
raça, sexualidade, racismo, heterossexismo, patriarcalismo, xenofobia, 
homofobia, deficiência e transfobia traduzindo uma dinâmica social 
de particularidades. Constituem o pano de fundo das esferas política, 
econômica e social e deste lugar de ocultamento orquestram os deslo-
camentos e os ecos da remoção de potência e de autoridade dos gru-
pos discriminados. Tais categorias analíticas tornam-se um sistema de 
sobreposições e entrecruzamentos altamente complexos na medida em 
que são atingidos por forças multifacetadas. Os impactos comparam-se 
a um veículo que sofre uma colisão em uma avenida intersecionada à 
outras. As colisões podem vir de vários lugares simultâneos dependendo 
do local onde estiver situado. Como exemplo mais concreto, 
As mulheres racializadas frequentemente estão posicionadas em 
um espaço onde o racismo ou a xenofobia, a classe e o gênero se encon-
tram. Por consequência, estão sujeitas a serem atingidas pelo intenso 
fluxo de tráfego em todas essas vias. As mulheres racializadas e outros 
grupos marcados por múltiplas opressões, posicionados nessas inter-
seções em virtude de suas identidades específicas, devem negociar o 
tráfego que flui através dos cruzamentos. Esta se torna uma tarefa bas-
tante perigosa quando o fluxo vem simultaneamente de várias direções 
(Crenshaw, 2002, p.177).
À vista disso, mulheres indígenas, negras e quaisquer mulheres 
racializadas devem ser protegidas quando submetidas a discriminações 
raciais e de gênero da mesma maneira que a mulheres brancas o são. 
Ademais, vale ressaltar que se deve sempre dizer de quais mulheres 
se está falando, já que as discriminações múltiplas não se aplicam às 
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mulheres brancas como é o caso da carga pesada gênero e raça que não 
é carregada por uma mulher branca. 
Por isso, raça e gênero são indissociáveis. Por isso, qualquer pan-
demia mundial jamais seria igualmente experenciada pela categoria 
mulher. Lembrando que referir-se ao substantivo mulher sem dizer que 
quem se trata pode ser uma pronunciação racista, já que o termo mulher 
possui diversas ramificações, diversas raízes, diversas matrizes. Daí brota 
o desafio da interseccionalidade. Daí pode emergir o seu desvelamento. 
Daí pode insurgir a resolubilidade. Daí pode ergue-se a justiça social. 
Universo. Natureza. Fecundidade. Feminino subalternizado. Pan-
demia C-19. Mencionar a Covid-19 e suas garras mortais implica em 
mencionar, ainda que brevemente, a construção histórico-social das 
mulheres, sua fertilidade de criação congruente com a fecúndia do uni-
verso e a apropriação indevida das forças da natureza incluindo a das 
mulheres de modo que ambas pudessem ser exploradas, sobretudo pelo 
mundo dos acúmulos. 
Isto posto, o tempo da C-19 talvez possa descortinar as janelas 
aparentemente fechadas da visão da humana/do humano rumo a um 
deslocamento que traga ar fresco, energia vital e ventos uivantes, ou seja, 
a reconexão das mulheres com elas mesmas. Contudo, vale ressaltar que 
talvez tal reacoplamento consigo mesma demande tempo. Tempo que 
pode ser minado pelo enquadramento racial e as discriminações que o 
assombram. Ainda assim, o convite ao instante de flexionar-se sobre a 
planta jasmim faz-se imprescindível nesse tempo C-19 em que a vida 
parece estar sob um fio. De acordo com Palmira Margarida (2020) —
historiadora, PHD e especialista em plantas, cheiros e emoções— Jas-
mim significa “jaz em mim”, ou seja, aquilo que em mim há. Alegori-
camente, se a jasmim fosse a personificação de uma mulher —já que as 
plantas estão associadas à mitologia e o feminino é imbuído de arqué-
tipos das Deusas— ela seria uma mulher potente, muito senhora de si 
mesma e forte. 
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A jasmim, cujo aroma é floral, é a planta do “para dentro”, e por 
isso, resolve as coisas de dentro para fora. Coincidentemente, a humani-
dade encontra-se nessa condição temporal do coronavírus de voltar-se 
para o mundo interior e as mulheres- sejam elas de quais etnias e raças 
forem- detém grande habilidade nesse exercício de olhar para si mesma. 
Jasmim penetra profundamente nas cavernas da alma e invoca o átomo 
de enfrentamento de si mesma e das dores existenciais que se trans-
porta. Assim, caso uma mulher durante a transitoriedade da Covid-19 
esteja confrontando e combatendo abusos físicos e/ou psíquicos, intro-
jetar a jasmim pode ser um recurso a se recorrer se esta mulher se sentir 
preparada. Tem a haver com o suleamento próprio, com auto-atenção 
e com ouvir os avisos da própria interioridade, revendo-se, de modo a 
saber o que se deve fazer quando em perigo se está. Exatamente como 
relatou a vice-presidente do conselho municipal dos direitos da mulher 
de americana, Lea Amabile. 
Historicamente e socialmente, tal interseção com a natureza 
sempre habitou os universos femininos. Nessa direção, Silvia Federici 
(2017) explicita a tentativa de comando da natureza —e, portanto, das 
mulheres— pelo modus operandi capitalista com o intuito de preterir a 
imprevisibilidade que está tácita na magia, isto é, que está subentendida 
na probabilidade de se alavancar um relacionamento inerente com os 
elementos da natureza. Destarte, acreditar na presença de uma potência 
a qual somente alguns indivíduos possuíam acessibilidade, e portanto, 
fora de “controle”, simplesmente propagável, popularizável e universali-
zável desagradava a engrenagem do aparato colonial:
A magia constituía também um obstáculo para a racionalização do pro-
cesso de trabalho (interação dos profissionais com a rotina de trabalho) 
e uma ameaça para o estabelecimento do princípio da responsabilidade 
individual. Sobretudo, a magia parecia uma forma de rejeição do tra-
balho, de insubordinação, e um instrumento de resistência de base ao 
poder. O mundo devia ser “desencantado” para poder ser dominado. 
(Federici, 2017, p. 310)
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Esse desencantamento está alinhado com a caça às bruxas por-
que reverenciava e venerava a supremacia masculina além de compelir 
os homens a temerem o feminino ao mesmo tempo que os instigava a 
enxergá-las como aniquiladoras do sexo masculino. Divulgava-se que as 
mulheres eram bonitas e atraentes justamente para debilitá-los, enfra-
quecê-los, torná-los impotentes, destruídos moralmente e extraviar suas 
almas podendo até desempossar esses homens de seus membros sexuais. 
E quem seriam tais bruxas? Praticamente todas as mulheres, sim-
plesmente por serem mulheres. Por serem petulantemente valentes, 
astutas, não-cômodas, indagadoras, autônomas, sexualmente libertas, 
consistentes, indomesticáveis, selvagens, revolucionárias e germinado-
ras como a natureza (Federici, 2017). 
Conclusões
O tempo cronológico da Covid-19 que corre obstinadamente 
pode tornar-se um tempo kairótico de decolonialidade para todas as 
mulheres. E que assim o seja!
E que o tempo de “suposto” enclausuramento possa ofertar ao 
feminino possibilidades de alargamento de decolonialidade. Que pos-
sa ser um sinal de semente instante viva (Lispector, 1978) de desatre-
lamento das violências constitutivas do período da escravatura. Que 
possa ser um tempo, ainda que com suas dificuldades de sobrevivência 
mais profundas, de esperança. Tempo de escapulir das colonialidades 
que expropriam epistemicamente e psiquicamente as mulheres, e por 
conseguinte, de desenlaçar-se daquilo que não se enxerga, mas que ad-
ministra e chefia o que se enxerga. (Mignolo, 2010).
É tempo de tentar começar a instaurar ser a mulher planta Ylang 
Ylang, como bem diria Palmira Margarida  (2020). Totalmente decolo-
nial.  Amarela. Indiana. Cheirosa. De tamanho robusto. Exoticamente 
doce. Misticamente afrodisíaca e dançante como uma bailarina. Com-
batente da ditadura militar e ao controle. Ela é livre como todas as mul-
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heres o são. Como todos os homens o são. Ela se destranca se trancada 
for. Ela sabe ser livre. Ao invés de ficar mergulhada em passividade dian-
te de um mundo que não a regozija, que não a eleva e nem a satisfaz, 
ela vai criar um outro universo novo em folha onde poderá ser livre, 
bem-aventurada e feliz. Ela se cria e se recria a cada momento pulsan-
te. Expande seus alcances. Quer sentir prazer de viver. “(...) Para poder 
criar sua vida, precisa criar esse mundo. E essa criação, como a outra, 
são parte de uma mesma sucessão ininterrupta de recriações” (Berens-
tein, 2003, p. 29).
Finalmente, o tempo C-19 pode ser um tempo de liberdade tol-
hida momentaneamente. A questão é o que se faz com isso. A questão 
é o que se faz a respeito das violências que infringem os saberes, as cul-
turas, as geografias físicas e as subjetividades das mulheres. A pandemia 
pode refletir um vislumbre de libertação, ou seja, o esforço deliberado 
de se recobrar a liberdade tão inerente à existência dos seres viventes. A 
pandemia clama por algumas respostas. Por suas soluções. Por ações. Os 
mundos parecem ser aquilo em que se acredita. Eles ainda se tocam e 
não devem separar-se. O pluriverso é todos os mundos juntos em pro-
funda holografia. Em profunda sinergia. Simbiose. Sinapse. Indepen-
dentemente de raça. Independentemente de gênero. 
(...) Quero a vibração do alegre. Quero a isenção de Mozart. Mas quero 
também a inconsequência. Liberdade? É o meu último refúgio, forcei-
me à liberdade e aguento-a não como um dom mas com heroísmo: sou 
heroicamente livre. E quero o fluxo. (Lispector, 1978, p. 16)
Estou sentindo o martírio de uma inopinada sensualidade. De madru-
gada acordo cheia de frutos. Quem virá colher os frutos de minha vida? 
Senão tu e eu mesma? Por que é que as coisas um instante antes de 
acontecerem parecem já ter acontecido? É uma questão de simultanei-
dade do tempo.  E eis que faço perguntas e muitas estas serão. Porque 
sou uma pergunta. (Lispector, 1978, pp. 38-39)
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La vía alemana frente a la pandemia: 
razón y democracia (Alemania)
Pedro Andrés-Bravo
Pontificia Universidad Católica del Ecuador
Escuela Superior de Filosofía-Múnich 
Si bien no es la primera vez que me encuentro frente a un esce-
nario de incertidumbre social —¡vaya que en el Sur global sabemos de 
eso!— sí es la primera, en cambio, que lo hago desde el contexto europeo, 
y particularmente desde uno de los países que se ha enorgullecido de 
haber alcanzado uno de los mayores niveles de desarrollo y de calidad de 
vida: Alemania. Siendo así, como latinoamericano, vivir la experiencia 
de la pandemia desde esta parte del mundo me ha dado la posibilidad de 
comprenderla siempre en una doble referencia: tanto en el modo como 
se la vive en el país de acogida, como también en lo que acontece en el 
país o región de origen. 
La particularidad que tiene esta crisis es que ha tenido en vilo al 
mundo entero y en el mismo momento de la historia. Podría decir que 
la crisis del “corona” la he vivenciado como una historia global y desde 
un diseño en particular, la vía alemana. Lo que me propongo es destacar 
los dos aspectos que más me han impactado de la forma en que se ha 
lidiado estatalmente con la pandemia: el virus como un desafío demo-
crático y el lugar de los científicos en la formación de la opinión pública. 
El comienzo y el “recomienzo” de la pandemia
El Covid-19 representa, en lo que va del siglo XXI, la cuarta gran 
crisis que ha enfrentado la sociedad alemana —después de la crisis fi-
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nanciera del 2008, la de los refugiados del 2015, y de la más reciente cri-
sis ecológica. Empero, la actual crisis sanitaria, se la mire por donde se la 
mire, constituye un momento inédito, una situación extraordinaria que 
ha traído consigo medidas también extraordinarias, que difícilmente 
encuentran parangón con las crisis antes mencionadas. Además, podría 
decirse que es la prueba de fuego que ha enfrentado Angela Merkel antes 
de terminar con su último mandato al frente de la Cancillería.
La intervención del Estado en el manejo de la crisis ha hecho que 
esta se posicionara no solo como un tema epidemiológico, sino también 
político. Es así que, junto al cuidado de la salud, se han hecho presentes 
muy de cerca las advertencias que la pandemia no vaya en detrimento 
de los valores democráticos que, dentro de la sociedad alemana, se sabe 
que han tenido un costo inmenso.
Dicho esto, si se pregunta cuándo empezó el coronavirus en Ale-
mania, yo creo que se podría ensayar dos tipos de respuestas. La primera 
—la más obvia— refiere a la fecha de detección de la enfermedad, a saber, 
los últimos días de enero, pues ahí se confirmaron los primeros casos po-
sitivos de Covid-19 en Múnich, cuyo origen se identificó en una persona 
proveniente de China que, por motivos empresariales, visitó el país sin 
saber que portaba el virus y generó una docena de contagios. La rápida in-
tervención de las autoridades de salud, ayudó en su momento a controlar 
el primer foco de expansión del virus, de modo que no afectó el curso de 
la vida social. Sin embargo, para el mes de marzo la situación ya no era la 
misma, debido a que el virus ingresó por distintas regiones y se aceleró su 
expansión debido a festividades masivas, como por ejemplo el carnaval. 
Esto hizo que el virus se esparciera por casi todo el territorio alemán. Y es 
aquí cuando el virus tiene un segundo momento de inicio.
La segunda fecha a la que hago mención apunta al momento en 
que el coronavirus se convierte en un problema que demanda una nue-
va actitud social. Hay un hecho significativo que, a mi modo ver, con-
solida en la ciudadanía la conciencia que la crisis es real, está presente, y 
urge actuar con inmediatez. Se trata del enlace televisivo que la Canci-
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ller Federal sostuvo el día 18 de marzo en los medios de comunicación 
públicos. Y si bien, observando de fuera, no tendría nada de asombroso 
que la líder de una nación ocupe un espacio televisivo para dirigirse a 
los ciudadanos, no obstante, en el contexto de la vida política alemana, 
tal gesto tuvo importantes connotaciones que lo calificaron como un 
hecho histórico, pero ¿por qué?
Merkel, al igual que el resto de políticos alemanes, utiliza nor-
malmente las ruedas de prensa, o la presencia en medios públicos para 
dirigirse y debatir con la sociedad civil. Una cadena nacional, como la 
antes referida, es una auténtica rareza en la vida política del país, ya que, 
por excepción del saludo de año nuevo, este recurso está reservado tan 
solo para momentos críticos. Por eso, pueden ser contadas con las ma-
nos las veces que los Cancilleres han utilizado un enlace televisivo para 
comunicarse directamente con la población. Cuando Merkel anunció 
tal evento, fue la gran señal de alerta que la crisis había llegado a Alema-
nia de manera inquietante.
Las palabras de Merkel fueron claras y contundentes. Ella cali-
ficó la situación como “grave” y “dramática” e incluso como el mayor 
“desafío” que ha vivido Alemania desde la Segunda Guerra Mundial. 
En el centro de su discurso, no solamente se enfatizaba la necesidad de 
reducir la vida pública —algo que de modo progresivo se fue sintiendo 
cada vez más— para combatir la expansión del virus, sino que la crisis 
sanitaria se estaba convirtiendo en un auténtico test para la vida demo-
crática, y que era tarea del Estado, y de la población en su conjunto, cui-
dar de la libertad que tanto les había costado alcanzar. Dijo así: “Somos 
una democracia. No vivimos de imposiciones, sino de conocimientos 
compartidos y participación. Esta es una tarea histórica y solo podemos 
superarla unidos” (Merkel, 2020).1




En los últimos meses el mensaje que han venido replicando Mer-
kel, al igual que el resto de líderes y funcionarios públicos, es que en el 
corazón de la nación alemana se encuentra la democracia liberal, o sea, 
la capacidad de autodeterminación de los individuos. No son palabras 
menores, porque cuando uno se integra en la sociedad alemana, inme-
diatamente observa que los espacios de libertad individual y de sociali-
zación con amigos y familiares, son considerados casi como un logro y 
una conquista social tejida de a poco. 
Las medidas que se han implementado —suspensión de las acti-
vidades comerciales, cierre de centros educativos, culturales, recreacio-
nales, limitación de la circulación, cierre temporal de las fronteras, entre 
otras que se asemejan al resto de países del mundo— reiteradamente 
han sido complementadas con una apelación a la “racionalidad”, “soli-
daridad” y “disciplina” de los ciudadanos como el camino propicio para 
detener la expansión del virus. 
Después de escuchar el discurso de Merkel, se generó una paradó-
jica sensación: por un lado, la irrefutable constatación que la situación 
era alarmante, pero al mismo tiempo, Merkel tuvo la enorme habilidad 
de transmitir confianza, y de recordar que los políticos y las institucio-
nes están del lado de la población, especialmente de la clase media que 
constituye el sector más consolidado de la sociedad alemana. 
Casi que se podría decir que el Estado ha venido luchando con-
sigo mismo para orientar su poder hacia el cuidado de la vida, de los 
trabajadores, del sistema de salud y no hacia la aplicación violenta de 
las medidas, por más adecuadas que estas parezcan. Incluso, en una re-
ciente entrevista, Merkel se lamentaba que el coronavirus ha impedido 
la participación de la gente en los servicios religiosos algo que, en el con-
texto de secularización que caracteriza a Europa, no deja de sorprender. 
Es claro que desde el Estado se ha venido insistiendo que la pan-
demia es un desafío para la democracia, de ahí que la misma Merkel, 
quien además ha tenido la enorme ventaja de provenir de la rama de la 
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química y que en más de una vez ha sacado gala de sus conocimientos, 
siempre ha dejado en claro que la responsabilidad final de la crisis cae 
sobre los políticos y ella se ha puesto a la cabeza de cuidar que las políti-
cas públicas intervengan dentro de lo legítimo. Así, las recomendaciones 
de los gobernantes siempre han sido eso, recomendaciones, y solo en 
casos concretos se ha hablado de obligaciones y sanciones legales ante 
el incumplimiento de las medidas adoptadas. La apelación a la raciona-
lidad ciudadana y a la solidaridad tenían por fin el controlar la fuerza 
del Estado, específicamente, el evitar caer en sanciones legales para con-
trolar la situación. Por tal motivo, en el período de cuarentena siempre 
se habló de “restricciones a la movilidad”, como medida de control de 
la pandemia, mas nunca de “toques de queda” o de “prohibiciones a la 
circulación”, toda vez que tales ideas simplemente evocan momentos 
históricos que se creen ya superados.
Algo que en Alemania se ha venido discutiendo es el modo de 
construir un camino que evite dos excesos: la vigilancia irrestricta de 
la población para controlar la trayectoria de expansión del virus o la 
no intervención sobre la social y económica. Un ejemplo de lo prime-
ro constituye el debate de cerca dos meses sobre el desarrollo y apli-
cación de una App para el seguimiento y prevención del Covid-19. 
Mientras que, en otros países, tal tecnología fue implementada de modo 
mucho más rápido, los alemanes optaron primero por debatir, y por, 
como dicen ellos, “desarrollar conceptos”, y posteriormente, concretizar 
las propuestas.
En términos generales, sin entrar a mirar en detalle las estadísti-
cas, se podría decir que los resultados que muestra Alemania en materia 
de combate del virus han sido alentadores. La razón ha podido impo-
nerse por encima de la fuerza y de la arbitrariedad. Esto, no obstante, 
de ningún modo le ha restado gravedad a la crisis. Al contrario, las in-
certezas sobre el futuro económico, social, educativo y político rondan 
entre la población. Frente a esto, la respuesta alemana se proyecta con 
un paquete de ayuda financiera que se presenta como el más de la his-
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toria, el cual se mueve bajo la consigna de “no dejar a nadie atrás”. Así 
lo prometieron, así lo han venido ejecutando y los resultados solo en el 
futuro podrán ser analizados.
Virólogos al poder… del saber
Una pregunta que ha llegado ocupar un espacio en las conver-
saciones cotidianas, dice: ¿Cuál es tu virólogo preferido? No es que la 
población alemana tenga una formación especial en virología, sino que 
expresa muy bien el lugar que ha llegado a ocupar la comunidad cien-
tífica en los actuales debates. Los virólogos, y demás científicos afines, 
han estado presentes desde el inicio de la pandemia, desde las regulares 
ruedas de prensa llevadas a cabo por el Instituto Robert Koch, instituto 
de investigación federal encargado del control y prevención de las en-
fermedades, hasta Talk Shows y programas diarios de podcasts en los que 
los científicos se han puesto al servicio de la divulgación de las últimas 
investigaciones referidas al Covid-19. 
No ha sido extraño encontrar que los científicos ocuparan los ti-
tulares de los medios de comunicación, y se generara cierta expectativa 
sobre lo que ellos podrían decir, no solo para combatir al virus, sino 
para la conducción misma de la sociedad frente a la pandemia. Algunos 
de ellos se convirtieron incluso en foco de difamaciones, al ser cata-
logados como los causantes de las medidas de confinamiento tomadas 
por el gobierno. Por citar un ejemplo, Christian Drosten (2020), uno de 
los virólogos más prominentes del momento, ha llegado a ser califica-
do como el “nuevo Canciller” tanto por la asesoría brindada al Estado, 
como también por la presencia pública que ha tenido durante la pande-
mia. Sus redes sociales y su programa de radio, que inauguró por motivo 
de la crisis sanitaria, cuentan entre los más visitados durante el tiempo 
de la crisis pandémica.
El rol jugado por la comunidad científica ha sido un factor im-
portante para que la población cuente tanto con información de prime-
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ra mano sobre la naturaleza y características del virus, así como también 
para no alimentar falsas esperanzas. Lo interesante ha sido observar que, 
si bien ellos —los virólogos en especial— reconocen que han ocupa-
do un rol protagónico en la vida social, no obstante, han insistido que 
no son los únicos encargados de tomar las decisiones, ni mucho menos 
constituyen el único grupo de expertos que tiene que ser consultado 
para tomar una decisión. Si hay algo que merece ser destacado de los 
medios de comunicación alemanes ha sido, justamente, su capacidad 
de reunir distintas voces, incluso aquellas más críticas con las medidas 
políticas tomadas durante la pandemia.
Para terminar, puedo decir que Alemania tiene mucho que ense-
ñarnos. Se trata de un país que está mostrando una enorme capacidad 
de hacerse cargo de su pasado y de reinventar un legado que, sin borrar 
la memoria, puede mostrar al mundo que aún existe un Estado social 
que puede cuidar de sus ciudadanos. El tiempo, en cualquier caso, podrá 
mostrar el alcance y límites que tuvieron todas las acciones desplegadas 
en el país de los Dichter und Denker (poetas y pensadores). 
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Buenos Aires. La ciudad que baila 
al ritmo del tango del coronavirus 
(Argentina)
Mayte Peñaherrera
Universidad Nacional de las Artes (UNA), Buenos Aires
En verano, esto del coronavirus no parecía más que un rumor le-
jano. Aquí en Buenos Aires, a inicios de marzo, se empezaban a escuchar 
un par de casos de hombres y mujeres entre los 50 y 60 años que habían 
traído de Europa, a manera de souvenir el tan famoso virus. Aun así, 
esto del coronavirus se sentía muy lejano y pues, siendo una estudiante 
extranjera, a mi llegada solo me preocupaba encontrar un lugar donde 
pasar los próximos años. Solucionados los problemas de vivienda y al-
gunos detalles menores para mi estadía de 2 años, me dediqué a cono-
cer una ciudad que goteaba a cada cuadra. En mi barrio, Balvanera, los 
aparatos de aire acondicionado soltaban siempre una molesta cantidad 
de agua que caía inevitablemente sobre ti, como si estuviera esperando 
que pases. 
Salir del Ecuador, no me produjo más que nostalgia. Un senti-
miento, tal vez común para quien ha abandonado el lugar donde vivió 
toda su vida. Para inicios de marzo, fecha en la que viajé, corrían ya 
ciertos rumores sobre el coronavirus y las ventas de geles y mascarillas se 
disparaban cual si fueran artefactos que te convertían en el superhéroe 
más poderoso, invencible e inmune de todo el mundo. Se decía que esto 
del virus no era más que una cosa pasajera y que si no se viajaba a China 
o si no eras “viejito” pues no habría ningún problema. 
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Empezaron a circular recetarios casi de abuelita que clamaban ha-
ber encontrado la cura a la enfermedad en un hervido casero de ajos. 
No así, y decepcionando la eficacia de las recetas, tan confiables en otras 
ocasiones, los casos se dispararon. No solo los viejitos se contagiaron, to-
dos empezaron a sentirse en riesgo. En un primer momento, y decretada 
la cuarentena, aquí en Buenos Aires, en Balvanera, mi barrio, las calles 
antes repletas de gente, estaban desérticas. En la ciudad parecía existir un 
monstruo invisible que te mataría ni bien salieras a la calle. Estornudar 
en público era casi un pecado y atorarse, parecía hacer creer a los demás 
que tenías uno de los síntomas característicos de este virus, la tos.
En la residencia universitaria donde me alojo, las tardes del primer 
mes de cuarentena las pasaba con mis compañeros, matando el tiempo 
y a veces parte de la noche en partidas inacabables de UNO. Tampoco 
era raro encontrarse con algún residente argentino que ofrecía su mate 
para conversar por horas y aquel que comentaba de vez en cuando que 
la cuarentena no era más que una exageración. Eran comunes también 
los comentarios de los estudiantes que, ansiosos por comenzar su vida 
universitaria, manifestaban un constante descontento por un encierro 
que no veía un cercano fin. 
Así, han transcurrido las semanas, y los vecinos del barrio pare-
cen sentir un poco más de tranquilidad con respecto a la enfermedad. 
Ahora, terminado el otoño e iniciando el invierno, tal parece que mien-
tras más son los casos, mayor es la cantidad de personas que sienten la 
necesidad de salir a la calle. No resulta raro encontrarse con el paseante 
que transita las calles con el barbijo mal puesto o bien sacándoselo de 
tanto en tanto para ir comiendo. 
La rutina parece haber vuelto a la normalidad, pues se supo in-
cluso que hace un par de semanas se celebraron un par de bodas de 
la comunidad judía. Los eventos contaron con la participación de 150 
personas, respectivamente, y tal vez por eso no cueste tanto creer que 
Balvanera sea el barrio con más contagios de la ciudad. 
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A pesar de la existencia de aquellos temerarios que, ante la posi-
bilidad de un contagio masivo, decidieron celebrar, no es menos cierta 
la existencia de un nuevo temor que como un nuevo síntoma del coro-
navirus, ha llevado a ya más de un extranjero de la residencia a regresar 
a la aparente seguridad que le ofrece su país natal. 
Ahora, los casos continúan creciendo. Los noticieros informan 
de medidas de seguridad que parecen no surtir efecto alguno. Algunos, 
ya escépticos con el gobierno argentino han optado por dejar de ver 
los fatalistas noticieros y continuar con relativa normalidad una rutina 
para no volverse locos. Mientras, yo salgo ocasionalmente a comprar un 
par de cosas para comer o a la lavandería, el resto de residentes intenta 
mantener una rutina y continuar con las clases virtuales, que, para ser 
sinceros, no funcionan tan bien. 
Las cosas, dentro de espacios que te obligan a convivir con el otro, 
como una residencia, revelan mucho. Algunos de los residentes e incluso 
los propietarios, encarnan personajes casi de caricatura. Está el verda-
deramente paranoico que no sale ni a la esquina y evita todo contacto, 
incluso visual con el que se atreva a acercarse. También encontramos al 
completo escéptico o a aquel que cree que todo es el resultado de una 
conspiración, el “normal” que sale lo necesario, aunque en ocasiones 
puede pecar de irresponsable.
Claro está, y como en cualquier relato, también encontramos al 
personaje malvado. Una mujer ave, un plumífero de rapiña, humanoide, 
que huele el dinero a kilómetros. De cabeza amarilla, esta, molesta a las 
jóvenes presas si la cuota del mes no se abona con puntualidad. Ella, ha 
instaurado casi como ley, el uso del tapabocas en lugares como el come-
dor. Tal vez aún lo desconozca, pero, así como todos, habrá de morir o 
tal vez ya murió, de ambición. 
Así como algunos han aprovechado la pandemia para hacer dine-
ro, otros han visto sus pequeños negocios desmoronarse. A pesar de que 
se ha decretado la apertura de algunos locales comerciales, el panorama 
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no parece pintar favorablemente. El encierro resulta molesto, sí, mas 
inflación, desempleo e incertidumbre son aún peores y lastimosamente, 
el pan de cada día del argentino promedio.
A pesar de todo, y con una economía que se va a pique, se sigue 
contando con un techo donde pasar esta cuarentena. Desafortunada-
mente, esta realidad no es compartida por todos. Las bellas calles em-
pedradas, casi como monumentos, cuentan con personajes que sin otro 
espacio al que llamar casa, se ven obligados a acomodarse entre cartones. 
Algunos, ensimismados en conseguir la bebida del día no se preocupan 
de las medidas para evitar los contagios, pues qué importancia tiene 
conseguir un tapabocas si el lugar que tienes para pasar la cuarentena es 
nada más y nada menos que un basurero. El gobierno se preocupa por 
los ciudadanos, mas resulta extraño entonces, encontrar individuos que 
parecen estar amparados solo por el cielo invernal que los cobija.
Mientras la pandemia avanza, 
la educación persiste (Bélgica)
Daniela Báez-Toscano 
Université Catolique de Louvain 
Mi viaje a Bélgica se formalizó en septiembre de 2019, concreta-
mente después de que fui aceptada para realizar un programa de maes-
tría. Me llevó cierto tiempo asimilar la noticia puesto que no solo sig-
nificaba salir del país, sino alejarme de mi familia y de mi día a día en 
Ecuador. Llegar a Louvain La Neuve, fue una experiencia excitante, pero 
al mismo tiempo intrigante. Son ya 9 meses en los que he tenido que 
acoplarme al sistema educativo universitario, al idioma (lo cual ha sido 
un verdadero reto), a la academia (y a las corrientes teóricas específicas 
que se imparten en este contexto universitario), a la cultura, a las polí-
ticas que existen en Bélgica, y a otros aspectos significativos, pero, a di-
ferencia de otros estudiantes que llegan cada año a esta pequeña ciudad 
solos y sin apoyo, yo tuve la fortuna de estar en compañía, aspecto desde 
el cual cobra sentido mi relato en el contexto de la pandemia
En la universidad, la asistencia a clases fue clave para mí sobre 
todo porque me ayudaba a mejorar el idioma y a interactuar con mis 
compañeros. Esta dinámica me ayudó para conocer y relacionarme con 
mi nuevo entorno, mi nuevo lugar de estudio. Al finalizar el día, no fal-
taba una cerveza y un buen compartir para despejar la mente después 
de un día ajetreado. Siendo Louvain La -Neuve una pequeña ciudad en 
donde la mayor parte de la población es joven (un 65% de estudiantes 
universitarios), el ruido de las fiestas y la algarabía por las calles en me-
dio de la noche, es de lo más común, al menos de lunes a jueves. Perso-
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nas de todo el mundo se encuentran en esta pequeña ciudad que acoge 
un poco más de 20 mil estudiantes. 
A mediados del mes de febrero del 2020, un nuevo ciclo univer-
sitario estaba por empezar en medio del invierno y del frío penetrante 
del norte. Por esas épocas ya se escuchaba en las noticias la amenaza de 
un nuevo virus mortal, sin embargo, debo admitir que en un inicio me 
mostré incrédula pues no podía concebir el hecho de que una pande-
mia, en pleno siglo XXI, con tecnología de punta y con el avance de la 
medicina, fuera posible. Como muchos, debo también confesar que en 
un primer instante realmente creí que se trataba de una estrategia bien 
armada para disminuir la población, o un nuevo ataque entre naciones, 
afirmaciones que hasta el día de hoy siguen siendo escuchadas y replica-
das, puesto que, en este mundo actual, todo parece posible.
Por otro lado, no cabe duda que se avecinaba una de las crisis 
globales más espeluznantes y devastadoras de este siglo. Históricamente 
hablado, hay que tomar en cuenta que las pandemias han arrasado con 
poblaciones casi enteras y es que no solo se trata de un virus, sino del 
hecho de que estos acontecimientos han dejado serias crisis económicas, 
políticas y sociales. La lepra, por ejemplo, como explica Foucault (1993), 
dio inicio a una serie de conflictos durante muchos años, mismos que 
estuvieron marcados por la exclusión, la idea del control del cuerpo y los 
diversos mecanismos para asegurar la contención del virus, cuestiones 
que cobraron sentido en pleno siglo XXI, con la pandemia del Covid-19. 
Los días transcurrían en Louvain-La-Neuve, las clases aún se 
mantenían a pesar de las primeras advertencias de la OMS. Entre mis 
compañeros de clase, ya se oían rumores del cierre total de la universi-
dad y claro está, de la ciudad en general. Mi última clase tuvo lugar el 12 
de marzo a horas de la tarde en una de las aulas más grandes, de unos 
de los tantos edificios que ocupa la universidad en la ciudad, recuerdo 
claramente que ya se empezaron a tomar medidas de distanciamiento 
físico, y se sentía ya una suerte de paranoia social. Una de mis profeso-
ras, hizo un llamado a tomar distancia y explicó que ahora las cátedras 
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serán en espacios más abiertos para que sea posible el distanciamiento, 
sin todavía saber que justamente ese día un anuncio importante para 
toda la comunidad universitaria, iba a cambiar la historia de las formas 
de enseñanza a causa de la propagación de un virus a nivel global.  
Ese mismo 12 de marzo de 2020, mediante un correo electró-
nico del rector, se informó a todos los estudiantes que la universidad 
cerraba sus puertas y se iban a establecer mecanismos inmediatos para 
continuar con las clases a distancia. Además de aquello, ya se escuchan 
noticias nacionales del cierre de fronteras a nivel europeo, cierre de lu-
gares de entretenimiento como bares, restaurantes y cines. A nivel uni-
versitario, el cierre de todas las bibliotecas y edificios de la universidad, 
la prohibición de fiestas y cierre de los círculos estudiantiles. Finalmente 
se hizo el anuncio respecto de las clases a distancia, inicialmente hasta 
el 19 de abril pues las vacaciones de primavera estaban llegando. Claro 
está, la pandemia y la cuarentena se extendió más tiempo del que se 
había previsto en un primer momento. 
Eso no era todo, el pánico en la ciudad y los comentarios de la gente 
giraban en torno a que un asistente de cátedra de la facultad de biología, 
había sido la primera persona en contagiarse dentro de la comunidad uni-
versitaria. Se rumoraba que, a partir de esta noticia, el rector tomó la deci-
sión inmediata de cerrar la universidad totalmente, sin embargo, el Estado 
belga, ya había establecido medidas para contener la pandemia que hasta 
el día de hoy no ha dado tregua alguna. Han transcurrido casi 4 meses 
desde que nos hemos mantenido en cuarentena y ciertamente, cada día 
el mundo tiene algo nuevo que contar en relación a la pandemia global. 
Al ser estudiante y en calidad de migrante, la situación realmente 
se tornaba compleja en los primeros días de encierro. El miedo y la des-
esperación se iba apoderando hasta del más incrédulo. Por un lado, el en-
cierro en una ciudad tan pequeña en donde todo resulta ser superficial y 
en donde no conozco a casi nadie, en donde mi lenguaje y cultura no son 
los mismos, resultaron aspectos conflictivos para mí. La posibilidad de 
retornar al Ecuador cruzaba por mi mente, mientras que, por otro lado, 
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la mejor opción era quedarme y continuar con mis estudios en Bélgica. 
Al día siguiente de las declaraciones y medidas tomadas por la universi-
dad, los cursos virtuales se desarrollaron con normalidad y de esa mane-
ra se dio continuidad a los estudios. Desde casa, y con una incertidumbre 
total, decidí hacer frente a la situación y no dar un brazo a torcer. 
“Quédate en casa”, fue la consigna que se generalizó a lo largo de 
este tiempo a nivel mundial y Bélgica no fue la excepción. En mi caso, 
soy parte de la población que tuvo la “suerte” de hacerlo, pues mientras 
realizo mis estudios esa fue mi única opción. A lo lejos, he visto con 
mucha tristeza cómo en el lugar que me vio nacer, ha despertado la mi-
seria humana de los políticos que han jugado con la vida de millones de 
personas. “Quédate en casa”, representa entonces una forma “concilia-
dora” de mantener controlada a la población mundial, aunque no todos 
corren con la misma suerte.   Lastimosamente vivimos en un mundo tan 
desigual que dicha consigna no ha hecho sino visibilizar ciertas realida-
des, que solo importan en tiempo de crisis.  
En cuanto a las medidas tomadas por parte del Estado belga, estas 
fueron claras desde un principio: es permitido salir de casa únicamente 
para ir al médico, realizar la compra de los alimentos en tiendas especí-
ficas o hacer deporte al aire libre en compañía de una sola persona y que 
preferiblemente sea del mismo entorno familiar (Service public fédéral, 
2020). De esta manera la primera ministra de Bélgica, Sophie Wilmès 
siguió los pasos de los países vecinos, explicando además en una rueda 
de prensa que “si las reglas no se respetan, se adoptarán medidas más 
estrictas”. Dentro de este contexto, es interesante mencionar que Bélgica 
puso de inmediato a disposición de todas y todos los ciudadanos una 
página web que cada semana se actualiza para conocer toda la informa-
ción detallada de las cifras de hospitalizaciones o el número de conta-
gios por regiones. De igual manera, cada miércoles la primera ministra 
belga se reúne con el consejo nacional de seguridad en donde se discute 
las nuevas medidas a aplicarse conjuntamente con expertos epidemió-
logos que hacen parte de un equipo científico, y de la misma manera se 
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van analizando las maneras y mediadas en cómo llevar a cabo las fases 
de desconfinamiento. En este aspecto, es preciso además mencionar que 
Bélgica ha logrado, a la fecha, reabrir en su totalidad los espacios que 
debieron cerrar para detener la propagación del virus. 
En las clases de sociología, muchas veces daban ejemplos intere-
santes para discutir en relación a la pandemia. Los profesores, nos daban 
ánimos y de alguna manera, la solidaridad se pudo sentir a pesar de la 
lejanía de cada una y cada uno de los compañeros y docentes. Aún sigo 
pensando que el acoplamiento en mi caso ha resultado ser paradójico y 
es que justo en ese momento en donde ya había logrado establecer una 
rutina de asistir a clase y tener contacto con mis compañeros, llegó la 
pandemia y me cambio los planes, obligándonos a acoplarnos a la ense-
ñanza virtual. A diferencia de otros países, en los que el confinamiento 
ha resultado ser estricto, en la pequeña ciudad de Louvain-La-Neuve te-
níamos la satisfacción de salir a caminar. Creo que, a muchas y muchos 
estudiantes, eso nos permitió mantenernos estables y no caer en deses-
peración o depresión, lo cual es muy común en esta ciudad universitaria 
sobre todo por la soledad al que se debe enfrentar y a la presión que trae 
consigo la exigencia académica. 
Estar en calidad de estudiante en Bélgica, me ha permitido com-
prender la magnitud de esta pandemia en consonancia con la realidad 
de Latinoamérica, y es que, desde lejos, sin duda, uno puede darse cuen-
ta de las grandes falencias con las que se ha manejado esta crisis al otro 
lado del mundo. Ciertamente, no podemos comparar, en ningún caso, 
a Bélgica con algún país de Latinoamérica. El sistema de salud belga 
hasta el día de hoy no ha colapsado, evidenciando, al menos un manejo 
acorde a la situación y dimensión del caso. Por ahora, nos encontramos 
en una nueva fase aún con incertidumbre de lo que pueda suceder, el 
mundo continúa en alerta y tratando de enfrentar esta crisis global. El 
verano ha empezado y en Bélgica se puede sentir un estado de relaja-
miento, sin dejar de lado las medidas. Nuevos debates se abren y nuevas 
esperanzas aparecen. 
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Recuperando partes sueltas 
en cuarentena (Ecuador)
Maite Nieto
Cara, H. (2018). Loose parts portrait. Ilustración
https://bit.ly/35JBWuI
Después de unas semanas de cuarenta, escuchaba la canción “Des-
pacio” de Martha Gómez y pensaba en cómo a algunos nos costó mucho 
comenzar este proceso. Cómo nos costaron los días lentos porque nos 
acostumbramos a las prisas, las cosas rápidas, cortas, las miles de ocu-
paciones (que no han terminado) y otras tantas NECEsiDADES, que si 
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suprimimos el ‘si’ nos damos cuenta en qué hemos puesto la mayoría de 
nuestros recursos emocionales, afectivos, económicos, de tiempo.
Es paradójica la forma en que nos acostumbramos al caos coti-
diano, y, cuando finalmente para, también resulta un caos retomar a la 
calma; nos acostumbramos a vernos al final del día, y, cuando finalmen-
te pasamos el día juntos, resulta un caos retomar la interacción. 
Y por eso a algunos necios nos ha tomado 3 fines de semana reci-
bir este tiempo para vivirlo despacio. Limpiando la casa como en estos 3 
años nos hubiera gustado, cuidar del hogar sin el apuro de salir corrien-
do al colegio, a la natación, a la clase de nivelación, a la entrevista... aun 
teniendo que planificar, realizar clases virtuales o enviar documentos, 
todos nos detuvimos un poco.
Y aquí estamos, en medio de una pandemia, en nuestras casas 
(afortunadamente) haciendo lo que en un millón de años no habíamos 
creído posible:
• Trabajar desde casa de maneras inimaginables, muchas empresas, 
muchas madres, muchas maestras, muchos niños, todos en casa 
buscando una nueva forma de compartir, aprender, convivir y 
organizar el tiempo. Un caos, así es. Toma tiempo que la crisis 
nos permita acomodarnos a algo nuevo después de funcionar en 
piloto automático durante muchos años.
• Enseñar, desde casa, desde la computadora, desde lejos. En silen-
cio todos trabajando para seguir sosteniendo a nuestros niños, 
a sus familias; que, sin darnos cuenta, son los niños quienes nos 
han sostenido a nosotros todos estos meses.
De repente a los padres se nos regala el tiempo para trabajar cerca 
de nuestros hijos. Suena romántico hasta que se lo debe llevar a la prác-
tica con el trabajo, la limpieza, la alimentación y encima la enseñanza a 
cuestas. 
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Creo que es un buen momento para replantearnos cómo van 
nuestras relaciones en familia, cómo está el cerebro de nuestros hijos, 
su apego, sus relaciones, su aprendizaje. Por experiencia, cuánto no se 
desea de corazón que padres e hijos puedan mejorar la calidad de sus 
vínculos, lo cual influye directamente en el aprendizaje (que tantos tras-
tornos y problemas tiene hoy en día) y el cual se construye desde la 
presencia y la interacción. 
Suena increíble, pero lo que las maestras más pedimos a nuestras 
familias es tiempo. Un momento del día para jugar, un momento del día 
para intercambiar experiencias. Abogamos por nuestros niños por ‘un 
momento’ para que muevan su cuerpo, experimenten con la comida y 
contribuyan en casa.
Ahora tenemos una oportunidad, única, para hacerlo; quizá con 
los minutos que nos ahorramos yendo y volviendo del trabajo, con un 
pequeño descanso que nos demos durante la mañana (que quizá en la 
oficina no nos sería posible), con compartir al menos dos comidas del 
día juntos. ¿Hace cuánto no comen juntos un almuerzo, el desayuno 
todos en la misma mesa? Y si aprovechamos para mirarnos más, co-
nocernos más, comprendernos más, tomar acciones concretas para que 
el cerebro de nuestros hijos sea más pleno (lo cual está lejos muy lejos 
solamente de tareas y actividades escolares). 
Los contenidos se igualarán, las destrezas se alcanzarán, las notas 
se compensarán, pero estos años, este tiempo, la forma en que soste-
nemos a nuestros niños en la crisis, esos aprendizajes a veces no tienen 
otro momento y son los que realmente sostienen su vida, su salud men-
tal y sus habilidades socio emocionales.
A todos, no nos quedó más que flexibilizar casi todo. En cuestión 
educativa, espero de corazón que sea una oportunidad para que el siste-
ma pueda abrirse a otras formas de enseñar y aprender, a valorar la crea-
tividad de las maestras, de los mismos padres y sobre todo la resiliencia 
y tolerancia de nuestros niños, así como las maravillosas oportunidades 
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que el juego y la cotidianidad les ofrecen para aprender. A ver si este 
tiempo se logra encontrar el cambio que la educación necesita y exige 
desde hace años. Y valoramos a nuestros niños como parte fundamental 
y activa de la sociedad, valorando así mismo a la familia y a su tiempo. 
John Bowlby, el padre de la Teoría del Apego dijo ‘Una sociedad que 
valore a sus niños, cuidará a sus padres como tesoros’.
Sin embargo, el contexto actual solamente ha sacado a flote, por 
un lado, cuán deficiente se ha mostrado nuestro sistema educativo, que 
al verse limitado en herramientas curriculares y formación docente, ha 
pretendido trasladar una jornada escolar presencial (mediada por el 
ambiente y por la presencia física de un maestro) a una jornada virtual 
(mediada por dispositivos tecnológicos y plataformas virtuales) equipa-
rando no sólo el mismo horario sino también asumiendo que los apren-
dizajes adquiridos frente al computador se igualarán a los adquiridos 
en la exploración y el intercambio de una jornada escolar. Dejando de 
lado a la vez, una reestructuración emergente de las destrezas y habi-
lidades necesarias que nuestros niños y jóvenes deben desarrollar no 
sólo para afrontar este momento histórico, sino también para desenvol-
verse con seguridad en su vida cotidiana y en el mundo que afuera los 
está esperando.
Y, por otro lado, ha resaltado aún más la gran brecha social y la falta 
de equidad y oportunidades que existen para que todos nuestros niños y 
jóvenes accedan a la educación desde la legitimidad de sus derechos. Y 
ahora, esta brecha se amplía aún más al hablar de una educación virtual. 
Es el momento de repensar la educación, no sólo desde la institu-
ción formal de la Escuela, sino, de rescatar a la escuela de un espacio fí-
sico y visualizarla más allá de sus cuatro paredes aprovechando nuestros 
recursos naturales y culturales, de rescatar al niño como una persona 
competente, a sus padres como principales acompañantes en todos sus 
procesos y de rescatar al docente desde su rol de guía y aprendiz.
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Esta situación, me recuerda que una de las filosofías más hermo-
sas de educación (Reggio Emilia) surgió después de una guerra devas-
tadora. La post guerra dejó daños irreparables en Italia y fueron madres 
comunitarias y maestros quienes decidieron educar a sus hijos recogien-
do las partes rotas de su pueblo, de su ciudad, de su país. Y lo torna-
ron en aprendizaje, en juego, en construcción. Así surge esta hermosa 
herramienta de juego que se llama ‘loose parts’ (partes sueltas). Tomar 
estas piezas para transformarlas dándoles un nuevo uso y llenándolas 
de sentido.
Como yo lo veo, es una lección también para que empresas, es-
cuelas y autoridades reorganicen las políticas y las prioridades que man-
tienen a una sociedad funcionando de forma correcta. 
Creo que este tiempo, nos puede enseñar mucho. En casa, hemos 
aprendido a mantener nuestro espacio más ordenado, a valorar más la 
comida que tenemos, reconocer que no es infinita, que quizá después no 
haya como ‘comprar más’, dejar de consumir tanto y dar más, racionar 
mejor los alimentos para los momentos del día, identificar cuándo real-
mente necesitamos comer, qué realmente necesitamos comprar y qué no. 
Dios nos ha bendecido con trabajo, casa y cariño para seguir adelante. 
Esta oportunidad, nos ayuda a ser más conscientes de nuestras 
propias decisiones, nuestra forma de ser en el diario vivir, caminamos 
ignorando todo a nuestro alrededor, especialmente a los otros y sus ne-
cesidades. Nos olvidamos que no somos los únicos en el Planeta, y yo 
realmente espero, que este tiempo de ir hacia adentro de nosotros, nos 
permita tomar en cuenta las necesidades del que está a nuestro lado. 
Desde la persona con la que vivimos, hasta aquellos que necesitan una, 
dos y muchas manos para sobre vivir.
Claramente, no hay que romantizar esta cuarentena, cuantos 
abuelos están solos, más solos en estos momentos, cuántas personas en 
situación de calle no tiene un refugio para consolarse, cuántos trabaja-
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dores informales han prescindido de su venta diaria. Cuantos restauran-
tes, emprendedores, vendedores… 
Así mismo, cuántos niños no tienen acceso a un computador 
para poder seguir formándose poco a poco, para muchos niños, más de 
los que imaginamos, la escuela es su único lugar seguro. Cuántos niños 
estarán más horas con sus maltratadores, sufriendo de violencia y ham-
bre, y con sus voces y derecho silenciados. Cuántas mujeres resistiendo 
maltrato dentro de su hogar día tras día. Esto sumado al gran número 
de familias sin un teletrabajo.
Entonces, al terminar la cuarentena, realmente, espero no vuelva 
toda la normalidad. Espero podamos mirar no sólo a nuestro alrededor 
sino al otro, a ese otro que nos necesita más, que volvamos a construir-
nos juntos, desde esa otredad que tanto se ha perdido y de la que los 
niños nos enseñan tanto. Y que entonces dejemos de ignorar a las ne-
cesidades que nos incomodan de los demás, entendamos que el dinero 
no nos hace y que de lo poco que podamos tener, siempre siempre lo 
podemos compartir. 
Espero todo esto se teja en el silencio de nuestro corazón y lo 
podamos ofrecer en compensación a la difícil situación que se vive en 
los hospitales, albergues y casas de las personas que están pasando esta 
enfermedad en el mundo entero.
Espero al salir, seamos más comunidad, más tribu, más apoyo. Des-
pacio retomaremos nuestras actividades, despacio seguiremos formando 
a nuestros niños, despacio volveremos a darnos cuenta de lo que es fun-
damental en nuestra vida, despacio tomaremos nuestras partes sueltas y 
daremos forma a una mejor sociedad. No se puede dar de lo que no se 
siente, y por eso, esta transformación, hay que hacerla desde adentro. 




Las flores comenzaban a surgir en los árboles frutales al mismo 
tiempo que empezábamos el encierro los humanos. Las yemas de los 
arbolitos recién plantados se asomaban a un nuevo mundo inmenso y 
perfecto para vivir a partir de entonces, y ya para siempre. ¡Quién me 
iba a decir que estar viviendo estos días entre árboles me iba a dar una 
perspectiva diferente del tiempo! Lo afortunada que soy de vivir dentro 
de un bosque no hacía falta que me lo recordara una pandemia, pero 
esta me ayudó sin duda a reflexionar sobre el tiempo.
Los árboles son puro tiempo, en cada una de sus ramas, cuando 
están vivos, y en cada uno de sus anillos, cuando mueren. Al cortar-
los siegas un poco (o mucho) de la historia del lugar. Incluso puedes 
ver cómo lloran lágrimas verdes. Los árboles, sin embargo, no viven el 
tiempo, solo lo dejan pasar. Somos nosotras las que nos damos cuenta 
de que el tiempo está pasando (¡y de cuánto!), de que la hierba está por 
cortar, de que están saliendo ya las flores, de que el semillero deberíamos 
ponerlo más al sol, o de que debimos pensar mejor la luz en el huerto. 
Comprendo que la naturaleza tranquiliza nuestros sentidos, así 
es, y también nos hace sentir más vivas. Pero, al mismo tiempo, nos des-
pierta a “la Vida” y a lo que tenemos que hacer para poder convivir con 
ella. Quizá muchas personas que viven en ciudades piensen que el ser 
humano no tiene nada que decir a la naturaleza, que ella debe seguir su 
curso y que nada importa lo que hagamos. Se habla mucho estos días de 
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lo “Bien” que está sin nosotros, pero ese “Bien” lo ponemos nosotras al 
mirarla, al fin, con amor y paz. No es verdad que los seres humanos no 
pintemos nada en su sanación, es este diálogo (que desgraciadamente 
muchas veces es imposición) en el que nos jugamos ambas todo.
Me preocupa un poco lo que nos felicitamos al comienzo del co-
ronavirus de la falta de diálogo entre los seres humanos y la naturaleza, 
de lo bueno que es “que no estamos en la foto”. Sin evitar sentir emoción 
por imágenes cargadas de belleza en las que los delfines regresan al mar 
(¡en el Mediterráneo!) y los ciervos pastan en los jardines creo que la 
unión que tenemos con todos los seres es mucho más profunda, la Vida 
es más compleja que “no hacer nada”.
Creo que esta visión nos impide entender el verdadero funcio-
namiento de los ecosistemas (muchos ligados al paso del ser humano 
como los pastos donde ahora vivo) y también anticiparnos y revertir 
los problemas medioambientales, que ya están aquí. Sería hermoso e 
interesante que nos hubiéramos imaginado también sociedades posi-
bles en las que poder desplazarnos sin desplazar a todo bicho viviente 
(por ejemplo, en transportes como la bicicleta). Es hermoso ver que los 
animales ahora se acercan más, pero es más hermoso estar en Galápa-
gos y ver que allí lo hacen todo el año sin expulsar a nadie. Para mí es 
más hermoso ver que unos pajaritos pequeñitos (los chochines) han 
anidado en mi entrada. Crecen junto a mí, mientras duermo, cocino, 
trabajo o estudio. Podemos estar cerquita, algunos, y con otros, como el 
halcón, el lobo o el oso, vivimos observándonos y cuidándonos mutua-
mente, desde lejos, para poder sobrevivir, ambos, sin nunca conocernos 
“en persona”. Este equilibrio es necesario en la sociedad y en eso que 
llamamos “naturaleza”.
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Un pelícano y un león marino acuden por su parte a un mercado. Isla de Santa 
Cruz, Galápagos-Ecuador. Fotografía de la autora.
¿Se nos han acabado a los seres humanos las ideas transformado-
ras? No lo creo, pero nos cuesta articularlas y resuenan más los mensajes 
que nos hacen sentir como seres ignominiosos. Igual que a veces nos 
cuesta hacer una reflexión sobre “la naturaleza” que la implique con no-
sotros porque, como bien explicaba este autor, esto implicaría que ella es 
también una creación nuestra (la artificial diferenciación entre “cultura” 
y “naturaleza” que tanto nos gusta a las antropólogas). Lo que existe es 
una interacción constante con el mundo, en el que este nos transforma 
(sobre todo si nos dejamos) y nosotras, las personas, sin duda también 
lo transformamos. El virus nos hace ver más que nunca la necesidad 
de transformar una relación, ya histórica, asimétrica e injusta, en un 
diálogo horizontal y transformador. Si no dialogamos y nos quedamos 
al margen, porque cualquier intervención la destruirá, llegarán aquellos 
que no tienen ningún problema en continuar con su destrucción, en 
arrebatarle el tiempo y no respetar su crecimiento.
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Ese “diálogo” hace posible que vayamos al mercado, a donde sea, 
y podamos tener comida fresca en medio de este momento de quietud 
en el que vivimos. La naturaleza no para nunca. Va a su ritmo, pero no 
para, y somos nosotras las que moldeamos este tiempo para poder so-
brevivir. Los animales pastan, los árboles florecen y las plantas crecen; 
porque para ellas esta primavera tiene el mismo ritmo que cualquier 
otra. Pero para nosotras esta primavera no será nunca igual a otra. 
Somos las personas las que teñimos de colores el tiempo, recor-
dándolo “alegre”, “triste”, “gris” o “luminoso”, según los recuerdos que 
vamos creando. Esta forma de vivir tan especial y única del animal hu-
mano es su alegría y su condena, su posibilidad y su límite. 
Es esto lo que nos hace tan difícil este tiempo confinados. Yo no 
puedo evitar pensar en otras personas a las que quiero, al otro lado del 
océano, en mi ciudad, en espacios que los robles de acá ni imaginan, lle-
nos de plantas hermanas a las que nunca conocerán. Las personas tene-
mos metas, planificamos, nos unimos a otras. No podemos evitar pen-
sar en las que están más cerca, preocuparnos por si tendrán lo necesario. 
Todos los días pienso en mis amigas que están en la ciudad, en 
Madrid, donde la situación hace mucho más difícil mantener a raya al 
miedo. Pienso y pienso, y esto hace que la espera ya no sea simple tiem-
po, sino un tiempo coloreado de rostros que me acompañan, aunque 
estén lejos, un tiempo coloreado de sentimientos y miedos compartidos, 
un tiempo cargado de futuro. 
También es un tiempo cargado de recuerdos. Un día, en una “vi-
sualización” que hicimos en un curso on line (de esos que ahora prolife-
ran) sobre salud y bienestar, recordé una mañana con ellas y mi herma-
na en una esquina de la ciudad de Valencia. El recuerdo era real, pero se 
tiñó del color de la nostalgia y además del olor a comida frita, del calor 
y del sudor de una mañana tras una noche de fiesta, se tiñó de las ganas 
que tenía de volverlas a ver. Y de lo extraño que era que ya no podía 
planificar cuándo sería eso. Sí, he tenido siempre trabajos precarios. Sí, 
la PriMaVera no VolVerá a ser iGual (Cantabria-esPaña)
223
nunca he tenido demasiados medios. Pero un pequeño viaje de fin de 
semana durmiendo en casa de la familia, o casa prestada, para verlas no 
ha sido nunca imposible. Ahora sí. Ahora no es posible juntarnos.
Las personas somos incapaces de estar solas, estamos siempre con 
estos pensamientos. Esta “desgracia”, sin embargo, nos permite imaginar 
la salida, crecer con otras y adelantarnos a los problemas que irán sur-
giendo. Nos permite, en suma, que ningún día sea igual a otro, aunque 
pudiera parecerlo en este confinamiento. Nosotras jamás veremos un 
día igual al otro, y nunca volveremos de la misma forma sobre esta pri-
mavera que comenzó en marzo de 2020. 
Será siempre el tiempo en el que descubrimos cuánto añorába-
mos y amábamos los abrazos y en el que descubrimos que, aunque es 
hermoso vivir entre árboles, tenemos ganas de abrazar al mundo entero 
y decirles que todo estará bien. Porque, afortunadamente, somos hu-
manos, porque, afortunadamente, aún sentimos a los demás, porque 
tenemos piernas que nos dejan caminar hacia un futuro hermoso, que 
todavía hoy es inimaginable y parece muy oscuro.
En este tiempo cargado de futuro, sin querer regresar a una nor-
malidad que se ha demostrado incapaz, he reflexionado mucho junto a 
otras sobre la idea de “apoyo mutuo”. 
En la práctica lo vi en la red de personas y organizaciones que se 
creó aquí en Cantabria; red que ha servido para llevar un poco de verda-
dera emoción y normalidad a las personas, con productos de cercanía, 
con compras hechas con amor y con medios para estar seguros en el 
trabajo las personas que debían seguir acudiendo. En estos momentos se 
están creando varias propuestas para poder continuar con acciones co-
munitarias que nos permitan también hacer frente a las dificultades que 
ya estamos notando en aspectos emocionales, laborales y sociales tras 
esta pandemia. En mi casa recibí una cesta de productos de la tierra que 
me recordó ese diálogo necesario entre “cultura” y “naturaleza”. Me re-
cordó que los seres humanos podemos ser semilla y no solo “una plaga”.
Clara González
224
En la teoría estuve releyendo a muchas personas que han hablado 
de la comunidad y del apoyo mutuo, de épocas “oscuras” en el que este 
resurgía de debajo de las piedras, de las cofradías, de las organizaciones, 
de los comedores improvisados, de esa mujer que llama a tu puerta, 
de ese vecino que me ayuda con la valla o de ese otro que me pregunta 
cómo me encuentro y si necesito algo. Debemos recuperar la profundi-
dad de las ideas de cooperación, como factor de evolución y verdadero 
progreso, y quizá así podremos romper con la falta de “utopías” que 
parece caracterizar al siglo XXI. Tenemos los conocimientos nuevos y 
los antiguos, recuperemos ambos y con esta nueva “cocina-fusión” con-
virtamos la necesidad en creatividad. Ver hundirse todo en su belleza 
puede ser argumento de una película o de una serie, pero no lo convir-
tamos en nuestra vida.
La primavera no volverá a ser igual. La “nueva normalidad” de 
la que habla el presidente es la normalidad que hubo siempre. ¿Acaso 
no observas que los árboles cambian cada día? ¿No ves que nunca eres 
la misma al levantarte? ¿Hay alguna manera de librarse de la incerti-
dumbre? ¿Y de la libertad? Lo que me parece que será transformador es 
convertir este tiempo de quietud, en el que tanto he podido reflexionar, 
en experiencias reales, con equivocaciones reales, pero que, al menos, 
podamos acabar el viaje diciendo que lo hemos intentado.
Mientras estabas confinada en casa afuera ha continuado la pri-
mavera. Ahora, no pierdas la oportunidad de crear y de aportar tu gra-
nito de arena.
Mi deseo para después del confinamiento es este: no os salvéis, 
mojaos y haced que el tiempo se tiña de humanidad. Haced que el tiem-
po tenga sentido.
Deseo una utopía en la que no seamos solo observadores de los 
animales y de los árboles, sino que hayamos conseguido que vuelvan 
por lo respetuosos que somos y por lo bien que sabemos, además de 
hablar mucho, estar en silencio y escuchar atentas.
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La pandemia Covid-19: 
¿Cómo Japón evitó lo peor?1 (Japón)
Marta Gallina 
Université Catholique de Louvain
Una nueva amenaza llamada Covid-19
En enero de 2020, el mundo empezó a escuchar acerca de la pro-
pagación de un nuevo coronavirus en China, cuyo centro se encontraba 
en la provincia de Hubei. Las fotos de la fantasmal ciudad de Wuhan, 
donde el encierro suspendió todas las actividades normales y obligó a 
la gente a no abandonar sus hogares, viajaron por todo el mundo. Las 
posibilidades de que se produjera un brote del mortal virus fuera del 
territorio chino llamaron la atención de los medios de comunicación y 
suscitaron preocupación entre la opinión pública.
El 16 de enero se confirmó la primera infección por coronavirus 
en Japón. El virus entró por primera vez en el país a través de viajeros 
procedentes de China. Luego, unas semanas después, aparecieron en 
todo el país los primeros casos de infección entre personas que nunca 
habían visitado Wuhan. A finales del mes, los ciudadanos japoneses que 
se encontraban en Wuhan fueron repatriados utilizando cinco vuelos 
charter, además de solicitárseles el autoaislamiento. 
1 El texto original en inglés, está publicado en https://bit.ly/3iGP6MW. Traducción 
realizada por Milton Calderón-Vélez, CriDIS. UCLouvain-Bélgica.
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Hacia febrero, Japón se volvió foco de atención debido al famoso 
caso del Diamond Princess, un crucero que fue puesto en cuarentena en 
el puerto de Yokohama después de que el nuevo coronavirus empezara a 
propagarse a bordo. Más de 700 pasajeros dieron positivo para Covid-19 
y la cuarentena duró casi un mes. Al 4 de marzo, había 1000 casos con-
firmados en Japón, incluyendo aquellos del Diamond Princess. 
A principios de marzo, comenzó a aumentar la preocupación por 
una propagación masiva del virus, con repercusiones palpables para las 
actividades ordinarias y los estilos de vida. El primer ministro Shinzo 
Abe solicitó el cierre de todas las escuelas preparatorias, primarias y se-
cundarias japonesas desde el 2 de marzo hasta finales de abril, además, 
se cerraron las instalaciones interiores y exteriores en sitios de aglo-
meración (por ejemplo museos y parques temáticos) y se cancelaron 
eventos en los que participaban muchas personas, se dispuso de desin-
fectantes de manos en  todos los restaurantes y locales públicos como 
las universidades —espacios que se volvieron menos concurridos de lo 
habitual— aunque los trenes todavía estaban llenos de viajeros. Por otra 
parte, como consecuencia de las recomendaciones de no viajar y del ini-
cio de las restricciones de viaje, el flujo de turistas que suele desplazar-
se por el centro de Shinjuku y Shibuya disminuyó significativamente. 
Como en muchos otros países, la situación incierta generó pánico por 
las compras: la mayoría de las farmacias, supermercados y “konbini” 
(pequeñas tiendas 24/7) se quedaron sin mascarillas y papel higiénico. 
¿Es posible una vida normal?
El 11 de marzo, el brote Covid-19 fue declarado pandemia por la 
OMS. La propagación del virus ha causado crisis sanitarias y sociales en 
todo el mundo, aunque la situación en el Japón sigue siendo bastante 
estable. Para mediados de marzo, aún estaban previstos los Juegos Olím-
picos para el verano de 2020. Algunos restaurantes, para volver a atraer 
a los clientes, propusieron un descuento del 30% “contra” el brote de 
coronavirus y, la mayoría de las empresas, no consideraban el teletrabajo 
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como una opción. Japón optó por políticas de contención, extendiendo 
la prohibición de entrada al país —ya aplicada a China, República de 
Corea e Irán— a la mayoría de los países europeos, los Estados Unidos, 
Canadá, Hong Kong, entre otros. Al cerrar sus fronteras al exterior, Japón 
estaba tratando de mantener una apariencia de normalidad en el interior. 
También a mediados de marzo, comenzó en Tokio la tempora-
da de florecimiento de los cerezos (sakura). Aunque los festivales y los 
tradicionales hanami (fiestas al aire libre o picnics para ver las flores) 
fueron prohibidos y los jardines principales fueron cerrados, miles de 
personas se reunieron en los lugares más populares de la ciudad para 
experimentar el evento natural. Mientras, el aumento de los infectados 
comenzó a preocupar al gobierno. El 24 de marzo, el Primer Ministro 
Abe anunció el aplazamiento de un año para los Juegos Olímpicos de 
Tokio. Durante la misma semana, un aumento de casos en el área me-
tropolitana de Tokio llevó al gobernador Koike a pedir a la población 
que se abstuviera de salidas no esenciales durante el fin de semana. Esto 
provocó compras masivas por todo Tokio, dejando a los supermercados 
sin carne, pescado, agua y muchos otros productos comunes; la semana 
siguiente, el gobierno de Tokio sugirió quedarse en casa incluso por las 
noches. El 29 de marzo, Ken Shimura, un popular comediante japonés, 
murió a causa del coronavirus, la noticia conmocionó al Japón y sensi-
bilizó a la opinión pública sobre los posibles riesgos relacionados con la 
propagación de la enfermedad. 
Hacia el estado de excepción
Debido al alarmante aumento de los casos COVD-19 en Japón, 
el 7 de abril el primer ministro japonés Abe declaró estado de emer-
gencia de un mes para Tokio y otras seis prefecturas. El 16 de abril, con 
un número de personas infectadas de alrededor de 10.000, el estado de 
emergencia se amplió a toda la nación. Sin embargo, tiendas de comes-
tibles, farmacias y todos los servicios esenciales quedaron garantizados 
y el transporte público siguió funcionando. El teletrabajo inteligente 
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fue alentado, pero no forzado. La cultura del trabajo y el estilo de vida 
japoneses demostraron no estar preparados para cambiar rápidamen-
te a la realidad de trabajo remoto. En el lugar de trabajo, se prefieren 
las interacciones cara a cara para fomentar la cooperación en lugar de 
la individualidad y las empresas a menudo no están equipadas con las 
herramientas necesarias de computación en nube y videoconferencia. 
Además, la situación de vida —especialmente en las grandes ciudades, 
en las que los apartamentos son a menudo muy pequeños y no tienen 
Wi-Fi —no favorecen buenas condiciones para este tipo de opción. Por 
todas estas razones, muchos tropezaron con dificultades para seguir la 
recomendación de permanecer en el país y, por lo tanto, las corrientes 
de pasajeros sólo disminuyeron parcialmente después de la declaración 
del estado de excepción. 
A diferencia de otros países, en Japón no existe ninguna ley que 
obligue a los ciudadanos a quedarse en casa o a las empresas privadas a 
cerrar y las transgresiones no pueden ser castigadas. Como consecuencia, 
en lugar de imponer un bloqueo y restringir la circulación de personas, el 
gobierno japonés confió en la cooperación de la población para contener 
el virus. Se pidió a la gente que modificara su comportamiento social, 
evitando: los espacios cerrados con mala ventilación, los lugares atesta-
dos con muchas personas cerca y los entornos de contacto, tales como 
aquellos en los que se dan conversaciones a corta distancia.2 Mientras 
tanto, para no abrumar las instalaciones médicas, los pacientes con sín-
tomas leves fueron trasladados a hoteles y otras instalaciones designadas. 
El 2 de mayo, Japón alcanzó las 500 muertes por Covid-19. Para 
mediados de mayo, mientras que el número de nuevos casos de infec-
ción por día disminuía, el gobierno comenzó a levantar el estado de 
emergencia en 39 de las 47 prefecturas japonesas. El estado de emergen-
2 En el texto original se habla de las “tres Cs”: closed spaces, crowded places, and 
close-contact settings. Nota del traductor. 
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cia permaneció en Tokio, Hokkaido, Chiba, Saitama y Kanagawa hasta 
el 25 de mayo. 
Explicando los números bajos: ¿cultura o manipulación?
Contrariamente a las previsiones más pesimistas, Japón no vio 
grandes grupos de infectados como sucedió, por ejemplo, en Europa 
y en los Estados Unidos, a mediados de junio, se habían registrado 17 
587 casos, 15 701 casos recuperados y 927 muertes. Sin duda, esto es 
bastante peculiar en un país donde no se impuso un cierre estricto, el 
teletrabajo sólo se aplicó de modo parcial y lugares atestados (por ejem-
plo, trenes y metro), especialmente en grandes ciudades como Tokio, 
son difícilmente evitables. 
Comentaristas y expertos han tratado de explicar la anomalía ja-
ponesa durante la pandemia Covid-19, basándose en diferentes inter-
pretaciones de los hechos. En este debate se han propuesto al menos dos 
principales explicaciones: por un lado, una explicación cultural y, por 
otro, una explicación de negación. 
La cultura japonesa enseña, a través de reglas formales e informa-
les, a ser consciente de los demás desde una edad temprana. Esta es la 
razón por la que, incluso antes de la pandemia, era bastante común en 
Japón usar mascarillas. Contrariamente a lo que podemos imaginar, los 
japoneses no hacen eso para protegerse, sino porque son considerados 
con los demás y no quieren propagar enfermedades. Todo esto acompa-
ñado de un alto nivel de higiene, de la costumbre de sacarse los zapatos 
antes de entrar en un espacio público o privado (museos, casas) y de 
inclinarse en lugar de darse la mano o abrazarse. De hecho, los japone-
ses han respondido rápidamente a la pandemia reforzando sus hábitos 
comunes. No por casualidad, las tiendas de tiempo completo “konbini” 
se quedaron sin mascarillas ya en las primeras fases de la pandemia. 
Una interpretación menos optimista, por otro lado, se refiere a la 
negación de la propagación del virus y a la falta de pruebas. De hecho, 
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el Japón sólo puso a prueba a un pequeño número de personas en com-
paración con otros países. Algunos expertos defendieron la posición del 
gobierno japonés, sosteniendo que la respuesta médica era adecuada ya 
que se centró en casos con síntomas importantes con el objetivo de sal-
var vidas. Sin embargo, después de ser duramente criticado, el gobierno 
optó por facilitar los procedimientos para hacerse las pruebas. 
Otras interpretaciones se refieren al cierre anticipado de las es-
cuelas, al papel efectivo del trazado de los contactos e incluso a las carac-
terísticas de los hablantes de japonés, que al parecer emiten menos gotas 
de saliva potencialmente contaminadas. Aunque es difícil encontrar una 
explicación, las cifras muestran claramente que en Japón el virus se ha 
propagado a un ritmo más lento que en otros países y que Japón evitó 
el crecimiento exponencial que Europa y los Estados Unidos han expe-
rimentado. Un estudio exhaustivo que compare las diferentes realidades 
y tenga en cuenta las similitudes y diferencias entre contextos podría 
explicar, sin duda, por qué fue así. Cualquiera que sea la respuesta, es 
evidente que Japón representa un unicum en la pandemia Covid-19: ha 
restringido lo mínimo y ha tenido éxito en evitar lo peor.
Entre la tecnocracia y el 
reloj alcachofa (México)
Shirley Vallejo-Tapia 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)
Ciudad de México, 15 de junio de 2020:  décimo tercera semana 
desde la suspensión parcial de actividades por la crisis del Covid-19.




Una nostalgia colectiva se instaló hace semanas, la percibo en los 
rostros de mis vecinos ataviados con mascarillas; la escucho en las con-
versaciones y los gestos de amigos y familiares, a través de videollama-
das. En estos días, pregunté a mis interlocutores telefónicos y virtuales 
qué habían hecho en este tiempo. Quienes dialogaron conmigo están 
en Ecuador y en México.1 Las respuestas que recibo son similares en 
las dos geografías, los que son maestros de educación básica están com-
pletamente saturados. Los negocios están cerrados, no hay ventas y las 
deudas se abultan; aquellos que se vieron avocados al forzoso tiempo 
libre prefirieron actividades manuales, corporales o de acompañamien-
to con sus familias. También me encuentro con quien decidió fraguar 
algún viejo proyecto que no había encontrado asidero en medio de las 
ocupaciones previas a la pandemia. Mis colegas de estudio están avan-
zando en sus investigaciones, pero intercalan su trabajo intelectual con 
actividades manuales, cocina, siembra o ejercicio, las realizan con otras 
personas de sus hogares. Los citadinos volvimos la mirada al cuerpo y 
a las emociones, a labores que requieren tiempo, espera, paciencia. No 
existe forma de acelerar el proceso en que leuda una masa y se cuece una 
carne; no hay forma de acelerar el proceso para ver el hilo transformado 
en imagen sobre la tela, así como no hay manera de apresurar la escritu-
ra o el descubrimiento de una respuesta.
Tejido, horneado, comida lenta, familia: retorno a lo simple a lo 
demorado y laborioso. Acostumbrados a ver la vida como movimiento 
diligente, este apartamiento lleno de quietud, incertidumbre y recesión 
agita nuestras angustias, y las actividades de este talante nos calman, nos 
gratifican; así lo expresan quienes dialogan conmigo. Este tiempo que 
trastocó nuestros horarios citadinos fue propicio para el surgimiento de 
espacios rebosantes de contenidos culturales, de reflexión, de materiales 
1 Cabe decir que una diferencia fundamental en la administración de la contingen-
cia es que en Mvéxico no se aplicó una cuarentena obligatoria, a diferencia de 
muchos vecinos del continente.
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educativos y contenidos liberados en el único espacio de encuentro se-
guro que hemos ubicado hasta ahora: la Internet. Además, se fortalecen 
las economías solidarias, redes femeninas de afecto y cuidado, la docen-
cia amorosa que acompaña el desarrollo de la vida. Se distingue un gesto 
generoso, las crisis también sensibilizan.
Nos desalienta pensar que quizás estemos desamparados por los 
Estados y gobiernos, luchando contra una marea espesa y apabullan-
te. Intentos por pensar y hacer, experimentos de resistencia de quienes 
quieren soñar una sociedad diferente, aun cuando hay infinidad de he-
chos que apagan el aliento: las cifras de violencia de género ebullen en el 
encierro, jóvenes mexicanos son asesinados a manos de la policía por no 
usar cubrebocas, por ser confundidos con delincuentes; la vida de una 
mujer transexual ecuatoriana es apagada al buscarse el sustento. Hechos 
que pertenecen a una violencia sistemática, que no son nuevos. Quienes 
son vulnerables hoy, lo han sido desde siempre y ahora son doblemente 
violentados: la portada de un diario local anuncia la cifra actual de vícti-
mas mortales del Covid junto a la imagen del cuerpo masacrado de una 
mujer. La muerte y la violencia son productos comerciales.
Imagen 2. Recopilación de titulares de 
diferentes medios electrónicos por la autora
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Y quizás por esa tormenta de hechos y las emociones que provo-
can, hemos recordado que lo esencial es la vida, y para mantenerla: el 
alimento, el afecto y la salud, elementos cuyo tiempo no puede acelerar-
se: se siembra en luna llena, no hay forma de alterar las fases lunares. A 
la par de que se adecuan los haceres, se reflexiona y se siente en torno la 
realidad actual: no hay certezas; todo tipo de gestión es complicada en 
una crisis, las preguntas cambian cada día.
La escuela, espacio vital para garantizar el tiempo libre de la in-
fancia, tiene por columna vertebral de su organización a la cronología, y 
es cada vez más estricta en sus temporalidades institucionales. Hay que 
obtener buenas calificaciones y pasar de un año escolar a otro, con eso 
se es buen niño y alumno. En el confinamiento por Covid, ha resultado 
imposible para las carteras estatales a cargo, plantear una dinámica por 
fuera de la saturación con cantidades desmedidas de deberes que agotan 
los cuerpos de maestras y niños, minando la ocasión de la creatividad, 
la expresión y hasta el apoyo amoroso. Así ha sido al menos en la parte 
más turbulenta de la crisis y en la que se ha procurado esfuerzos por no 
parar la educación. 
Es la decimotercera semana de contingencia, en Ecuador finali-
zaron los toques de queda y en México se hacen los primeros ensayos 
para retomar las actividades laborales que fueron suspendidas. Las cla-
ses continúan en modalidades virtuales, en los dos países. En tres meses 
experimentamos la disminución del ritmo en nuestras cotidianidades, 
la lejanía con nuestros allegados, la recesión, la enfermedad y la muerte. 
Después del desconcierto y las formas emergentes de continuar, surgen 
propuestas e intentos por repensar y ver las otras formas más humanas, 
generosas y respetuosas de ser y estar como sociedades. Estos trechos se 
encuentran con la contradicción de estar irremediablemente mediados 
por pantallas y atados, quizás más que antes a rígidos tiempos institu-
cionales, como la escuela que no para, pero que tampoco contempla la 
realidad actual de sus niños: con quién viven, cómo viven, qué les pre-
ocupa, ¿tienen computador, internet? Por eso es que creo que estamos 
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debatiéndonos entre el tiempo de la tecnocracia y el de la vida, entre el 
tiempo es dinero y la necesidad de respetar la naturaleza. Estamos bus-
cando la manera de juntar el reloj de oro con del reloj de alcachofa de 
los cronopios de Cortázar.
Ahora mismo, es muy temprano para entender cuán profundos 
han sido los cambios, cómo se interrelacionan las diferentes áreas de la 
vida individual y social. Pero creo que la resistencia y transformación 
está en las acciones cotidianas y las haremos posibles desde nuestros 
espacios modestos y austeros como el que sostiene una docente com-
prometida que procura a sus estudiantes; un alumno que se sabe con 
el derecho a soñar y el deber de hacer; el sembrador que sostiene la ali-
mentación de bocas que no llega a conocer; la periodista que denuncia. 
Creo en que escribir sobre el presente y en primera persona es un aporte 
que se suma a otras manos y otras voces que también construyen esta 
memoria para que no sea contada como historia desde una sola mirada 
y no olvidemos inventar ese reloj que contemple el tiempo de la vida.  
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